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Sechs Wassermühlen auf einer Bach-Strecke 
von etwa 1.300 m in der Stadt Schleswig, 
dazu drei weitere Mühlen um den Stadtkern 
herum, sind rekordverdächtig für das mit-
telalterliche Schleswig-Holstein. Natürlich 
hat sich bis heute eine Menge geändert, 
aber entlang der Molenbeke, dem heutigen 
Mühlenbach finden sich bei genauer Be-
trachtung mehr Relikte als zu vermuten. 
Denen folgt Ute Neuhaus-Schröder auf ihrem 
historischen Mühlenspaziergang. Und wer 
sich selbst ein Bild machen möchte, ist am 
Pfingstmontag, dem traditionellen Deutschen 
Mühlentag, herzlich zu ebendiesem Spa-
ziergang eingeladen. 
Um den Titel „Drooken opfier´n“ richtig zu 
verstehen, benötigt es solide Kenntnisse des 
Niederdeutschen. Hier wird nicht „trocken 
angefeuert“, sondern es werden bunte Dra-
chen „aufgefiert“, also steigen gelassen. Zur 
Entstehungsgeschichte des gleichnamigen 
Tafelbildes des Hamburger Malers Christian 
Wilhelm Allers hat Werner Hamann einen 
Beitrag verfasst. 
Eine Linde ist eine Linde ist eine Linde, schreibt 
Jürgen Eigner einleitend in seinem Beitrag 
zu der Deutschen liebstem Baum, der Win-
ter-Linde. Und natürlich kommen in „Bäume 
der Heimat VI“ auch die vielen anderen 
Linden nicht zu kurz. Neben „Biologischem“ 
erfahren wir wieder vieles aus Sagen und 
Legenden und zum Nutzen in der Werkstatt 
und in der Hausapotheke. 
Lange geplant und jetzt fertiggestellt hat 
Hargen Thomsen Altes und Neues zu Gustav 
Frenssen. Der „immer noch unerledigte Fall“ 
macht ein eindeutiges Urteil über einen 
Schriftsteller mit unübersehbarer Wirkung 

in der NS-Kulturpolitik schwierig. Es gibt 
eben auch die frühen, auflagenstarken Ro-
mane im Stile von Charles Dickens, die bis 
heute mitreißen können. 
Zurück nach Schleswig. Wolfgang Pittkowski 
beschäftigt sich mit Reformbeamten um 
1800 und ihrem Erbe. Die Rede ist von Ge-
neralsuperintendent Jakob Georg Christian 
Adler, dem Schleswiger Stadtphysikus Carl 
Ferdinand Suadicani und dem Domschul-
rektor Georg Friedrich Schumacher, alle ge-
prägt vom Gedankengut der Aufklärung. 
Auf Suadicanis Initiative wird der Umgang 
mit psychisch Kranken reformiert – es ent-
steht die bis heute existierende „Irrenanstalt“. 
Unter dem Titel „Krankenhaus und Klassi-
zismus“ bietet der Autor am 11. April eine 
Exkursion zum Zeithintergrund im Däni-
schen Gesamtstaat, der Architektur des Han-
sen-Baus und dem damit verknüpften the-
rapeutischen Konzept an. 
Natur- und Landeskunde lesen – und erleben! 
In den vergangenen Jahren haben wir das 
Angebot an Exkursionen und Veranstaltun-
gen von fünf im Jahr 2022 auf nunmehr 17 
für das Jahr 2026 mehr als verdreifacht. Drei 
der Beiträge in diesem Heft laden zu Streif-
zügen durch Bau-, Sozial- und Literaturge-
schichte unseres Landes ein. Allerdings müs-
sen wir angesichts des Umfangs der Orga-
nisation gestehen, dass unsere Möglichkeiten 
damit ausgeschöpft sind. Die Vorarbeiten 
liegen bislang in den Händen (sehr) weniger 
aktiver Mitglieder. Also: Aktive Unterstüt-
zung dringend gesucht. 
 

Es grüßt Sie die Redaktion

Zeitschrift für Schleswig-Holstein  
und Hamburg

An unsere Leserinnen und Leser!
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Wir​beginnen​unseren​Mühlenspazier-
gang​am​Hafen,​wo​Parkplätze​zur​Verfü-
gung​stehen. 
Die Städte, die im Mittelalter die meisten 
Mühlen hatten, waren Lübeck und Schles-
wig. Es handelte sich stets um herrschaftli-
che Mühlen, also Mühlen der Geistlichkeit, 
des Königs, in unserem Fall des dänischen 
Königs, oder des Adels. In Schleswig betrieb 
die Molenbeke auf einer Strecke von ca. 
1.300 m sechs Wassermühlen, das waren die 
Alte Stadtmühle an der Molenbeke, die 
Graukloster Wassermühle zu St. Jürgen am 
Mühlenredder, die drei Mühlen am Polier-
teich – die Poliermühle, die Hammermühle, 
die Walk- oder Stampfmühle – und die 
Stampf- und Sägemühle hinter der faulen 
Gasse (der Faulstraße). Eine so dichte Müh-
lenfolge können wir in dieser Zeit vielleicht 
noch in Lübeck feststellen, sonst aber nir-
gends in Schleswig-Holstein.  
Außerdem gab es, außerhalb des alten 
Stadtgebietes, die Gottorfer Mühle, die 

Stampf- und Walkmühle am Tiergarten und 
auf dem Gallberg die Jürgensmühle, eine 
Windmühle. Nicht alle Mühlengebäude 
sind erhalten. Wir wollen nun die überlie-
ferten Reste einstiger Mühlen aufsuchen, 
bzw. an einigen Plätzen unsere Phantasie 
bemühen. 
Schaut man sich das Landschaftsprofil an 
(Abb. 1), so hat das Gewässer mit diesen 
Namen: Bek, Beek, Molenbeke, Jürgensbach 
oder Mühlbach, ein Tal geschaffen, auf des-
sen Schwemmland die Stadt Schleswig er-
richtet wurde. Auf der Isohypsenkarte von 
Ilse Schneider können wir deutlich den Ein-
schnitt sehen, den der Bach im Laufe der 
Jahrhunderte geschaffen hat. 
 
Vom​Startpunkt​Parkplatz​„Am​Hafen“​
gehen​wir​zunächst​die​Knud-Laward-
Straße​entlang 
Knud Laward war ein Herzog zu Schleswig, 
geboren in Roskilde am 12. März 1096, er-
mordet am 7. Januar 1131 in Ringsted, vom 
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UTE NEUHAUS-SCHRöDER  

Ein historischer Mühlenspaziergang durch Schleswig

Abb. 1: Isohypsekarte des Bodens der Stadt Schleswig, ILSE ScHNEIDER, a. a. O.
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Papst heiliggesprochen im November 1169, 
beigesetzt im Dom zu Ringsted am 25. Juni 
1170. 
Nachdem Schleswig häufig von Raubzügen 
heimgesucht worden war, wollte niemand 
die Statthalterschaft übernehmen. Knud, 
der Neffe des Königs Niels, bot sich an, 
und gegen eine Summe Geldes erhob ihn 
der König zum Jarl und gab ihm 1115 das 
Herzogtum. Es gelang Knud, die Südgrenzen 
zu schützen, das Meer von Seeräubern zu 
reinigen und im Inneren der Stadt Frieden 
wiederherzustellen. Er war in der Stadt hoch 
angesehen und wurde Vorsitzender der 
Sankt-Knuds-Gilde. Mit Stolz trat er seinem 
Oheim Niels entgegen, was diesen sehr ver-
letzte. Knud wurde daraufhin am 7. Januar 

1131 ermordet. Seine Gildebrüder rächten 
seinen Tod. Noch heute erinnern die Schles-
wiger Sankt-Knuds-Gilde und die Knud-
Laward-Straße an ihren Wohltäter. 
Einstmals führte eine Brücke vom Holm in 
die Altstadt, denn hier war die Bek 8 m 
breit. An dieser Stelle mussten die Holmer 
Fischer ihren Fang zunächst den Bürgern 
der Stadt anbieten, bevor sie an die Weiter-
vermarktung denken konnten; so erhielt die 
Brücke den Namen Fischbrücke und die zu-
führende Straße den Namen Frischbrück-
straße. Auf dem Plan der Altstadt können 
wir die Umwallung der Stadt und den Ver-
lauf der Bek im Mittelalter erkennen 
(Abb. 2).  
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Abb. 2: Plan der Altstadt im Mittelalter, DEERT LAFRENz, a. a. O.
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Wir​biegen​in​die​Fischbrückstraße​ein.​
Der​Weg​führt​bis​zum​Hafengang,​in​
den​wir​rechts​einbiegen.​Dem​Hafen-
gang​folgen​wir​nach​Norden​bis​hinter​
das​Rathaus.​ 
An diesem Platz stand einstmals der Kö-
nigshof des dänischen Königs, der aber 1234 
die verfallenen Gebäude an den Franziska-
nerorden übergab. Die rückwärtige Ansicht 
des Rathauses lässt noch heute die klöster-
liche Anlage erahnen (Abb. 3). Die Franzis-
kaner wurden wegen ihrer grauen Kleidung 
auch die grauen Mönche genannt, so kam 
es zu dem Namen Graukloster. Sie lebten 
hier von 1234 bis 1529. Das Kloster mit der 
dem Heiligen Paulus geweihten Kirche lag 
am großen Markt. Grundlegend für die 
Franziskaner war ein brüderliches Leben in 
einer römisch-katholischen Ordensgemein-
schaft mit den Armen zugewandter Lebens-
weise. Mit der Einführung der evangelischen 
Lehre wurde das Franziskanerkloster auf-
gehoben. Da in diesem Kloster in der Regel 
die Bürgermeister beigesetzt wurden und 
die Franziskaner sich bereits vorher der 
Schleswiger Armen angenommen hatten, 
ist zu verstehen, dass nach deren Vertreibung 
1529 die Kirche in ein städtisches Rathaus 
verwandelt und das eigentliche Klosterge-
bäude für die Armen der Stadt Schleswig 
eingerichtet wurde. Der Chor der Kirche 
wurde umgebaut in eine Wohnung für den 

Scharfrichter und in Zellen für Delinquenten. 
Heute ist das ganze Gebäude saniert und 
fast alle Räume werden als Büro räume ge-
nutzt. Einige Räume, Wandmalereien aus 
klösterlicher Zeit und eine sogenannte 
„Schlichtwohnung“, eine Armenwohnung, 
können besichtigt werden. 
Die ehemals zum Graukloster gehörende 
Sankt-Jürgens-Mühle, am Mühlenredder 
gelegen, zu der mühlenpflichtig die zum 
Kloster gehörenden Besitzungen in den 
Dörfern Hollmühle, Idstedt, Klensby, Mol-
denit, Rossaker, Schuby und Sankt Jürgen 
waren, liegt oberhalb an der Bek, hinter dem 
Landeskrankenhaus, und kann gesondert 
besichtigt werden, sie liegt abseits unseres 
Spaziergangs. 
 
Wir​gehen​den​Fußweg​weiter​bis​zur​
Schlachterstraße​7​und​sehen​die​Alte​
Stadtmühle​von​vorne.​ 
Die landesherrliche Alte Stadtmühle (Abb. 
4) wird erstmals 1352 erwähnt und anfangs 
mit nur einem unterschlächtigen Wasserrad 
betrieben, das heißt, das Mühlrad wurde 
ausschließlich durch das fließende Wasser 
angetrieben. Sie lag am Stadtwall, an der 
Molenbeke, unterhalb der Langen Straße. 
Die Stadt besaß an dieser landesherrlichen 
Mühle nur ein Nutzungsrecht. 1545 er-
scheint sie in den Gottorfer Amtsrechnun-
gen mit einer jährlichen Abgabe von 
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Abb. 3: Das Graukloster von Norden (Foto: claus Schröder)
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45 Tonnen, 1571 mit einem Jahreslohn für 
den Müller von 10 Mark. Durch stetige Zu-
nahme der Bevölkerung von außerhalb – 
Stadtluft macht frei – reichte die Menge an 
hergestelltem Mehl nicht mehr aus, und so 
wurde 1574 für die Neueinrichtung dieser 
Mühle mit zwei Wasserrädern und zwei 
Mahlgängen die damals erhebliche Summe 
von 102 Mark lübsch 3 Schilling als Hand-
werkerlohn ausgegeben. Die Mühle hatte 
die Maße von 14 x 8 m. 
In den Jahren 1652 bis 1656 wurden 800 t 
Roggen, 2.400 t Malz und 100 t Weizen her-
gestellt, jedoch keine Gerste für Grütze, 
denn bei den alten Wassermühlen waren die 
Umlaufwerte für das Pellen (Schälen) nicht 
erreichbar. Gerste, zu Grütze gekocht, war 
Volksnahrungsmittel und wurde in Heim-
arbeit, im Handquern, hergestellt. 
Die Müller haben in den vergangenen Jahr-
hunderten stets eine Sonderstellung einge-
nommen. Sie waren zu keiner Zeit in einem 
Handwerksamt oder einer Zunft organi-
siert, denn die jeweiligen Eigentümer der 
Mühlen, ob Kirche, König oder Adel, schlos-
sen mit dem Müller Zeit- oder später Erb-
pachtverträge. Der Müller zahlte eine 
jährliche Heuer oder führte einen Teil des 
gemahlenen Korns, das Mattkorn, an die 
Obrigkeit ab. Das Mattkorn musste in der 

Mattkiste gesammelt werden, wovon die 
Obrigkeit 3/4 erhielten, der Müller 1/4. 
Pachthöhe sowie Matte richteten sich nach 
der Anzahl der zur Mühle pflichtigen 
Zwangsgäste. Durch dieses Zwangs- oder 
Bannrecht mussten die Müller nicht die 
Gunst ihrer Mahlkunden erwerben, sodass 
für sie keine Notwendigkeit bestand, ge-
meinsam berufsständische Interessen zu 
vertreten. Das Zwangsgebiet der Alten 
Stadtmühle erstreckte sich auf den ältesten 
Teil der Altstadt. So gab es bis zum Jahre 
1853 kaum selbständige Müller. Erst durch 
den Wegfall des Mühlenzwanges im Her-
zogtum Schleswig 1853 und im Herzogtum 
Holstein 1854 verloren die privilegierten 
Müller ihre vertraglich zugesicherten 
Grundrechte. 
Pächter der Alten Stadtmühle waren ab 1849 
die Müller Junghans, Callsen, Lundt und 
zuletzt Wilhelm Clausen. Im Jahre 1896 
kaufte der Grützmüller Clausen die Mühle 
von der Stadtgemeinde für 13.000 Mark. 
Die Adressbücher der Stadt Schleswig nen-
nen bis 1918 als Mühlenbesitzer Conrad 
Clausen. Ab 1919 wird als Eigentümer der 
Alten Stadtmühle der Bauunternehmer J. 
Wellendorf ausgewiesen. In der „Aufnahme 
der Technischen Kulturdenkmäler“ vom 8. 
August 1930 heißt es: Die Mühle diente als 
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Abb. 4: Die Alte Stadtmühle (Foto: claus Schröder)
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Getreidemühle. Sie wird nun zum Antrieb von 
Holzverarbeitungsmaschinen verwendet. Das 
Rad wird von dem Wasser des Mühlenbaches 
betrieben, der die Niederschläge der nördlichen 
Ländereien der Stadt aufnimmt, durch das Gebiet 
der Provinzial Heil- und Pflegeanstalt Stadtfeld 
und einen Teil der Altstadt fließt und dann in 
das Holmer Noor mündet. Das Werk ist noch 
heute in Betrieb, die Anlage ist z. zt . nicht ge-
fährdet. (Quelle: STADTARCHIV) 1937 verstarb 
J. Wellendorf und als Eigentümerin werden 
die Witwe Emma Wellendorf und Kinder 
ausgewiesen. Emma Wellendorf blieb bis 
1957 Eigentümerin der Alten Stadtmühle, 
wobei sie diese vermietete, denn sie selbst 
wohnte inzwischen im Hause Schlachter-
straße 2. Die Mühle wurde innerhalb der 
Familie weitervererbt, sie war von 1982 bis 
1992 im Besitz von Marianne W. Wellendorf. 
Ab 1992 wurde U. Paukstadt Eigentümerin, 
die das Gebäude 2022 an die Diakonie Schles-
wig-Holstein übergab. Heute befindet sich 
in der Alten Stadtmühle ein Betreuungsan-
gebot für junge Erwachsene ab 18 Jahren 
mit psychischen Erkrankungen nach Kli-
nik- oder Wohngruppenaufenthalt. 
 
Wir​gehen​ein​kleines​Stück​die​Schlach-
terstraße​entlang​bis​zur​Ecke​Lange​Stra-
ße.​Rechts​liegt​ein​Parkplatz,​an​dem​sich​
links​ein​kleiner​Weg​(Abb.​5)​anfügt,​der​
uns​einen​Blick​auf​die​Alte​Stadtmühle​
von​der​Bachseite​her​erlaubt. 

An der Ecke Lange Straße / Noorstraße, wo 
der Bach auf die Umwallung stieß, wurde 
er zum Molendiek – später Kalwerdiek 
(Kälberteich) gestaut. Der westliche Abfluss 
bildete den Stadtgraben, der östliche Ab-
fluss des Mühlenteiches trieb die Alte Stadt-
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Abb. 5: Der kleine Weg (Foto: claus Schröder)

Abb. 6: Die Alte Stadtmühle von der Bachseite (Foto: 
claus Schröder)

Abb. 7: Der Bachlauf/die Bek (Foto: claus Schröder)
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mühle an (Abb. 6 und 7), floss als Molen-
beke hinter dem Graukloster vorbei, um 
dann in die Schlei zu münden. Gleichzeitig 
können wir hier erahnen, wo die Umwal-
lung der Altstadt einst entlangführte.  
 
Gegenüber​liegt​die​Straße​Am​Kälber-
teich.​Genau​an​dieser​Stelle​stand​einst​
ein​Stadttor. 
Auf der Karte von Alt-Schleswig können 
wir den Bachlauf um die Stadt, die Wälle 
und die verschiedenen Stadttore erkennen. 
Nur dieses eine ist bis 1883 erhalten geblie-
ben. 
Das Hohe Tor (Abb. 8) oder auch Angelboe-
porte genannt hatte am längsten Bestand. Es 
war mit starken Mauern aus Feldsteinen 3 
bis 4 m tief gegründet und bestand oben aus 
Tafelwerk. 1661 wurde diesem Turm eine 
Spitze aufgesetzt und er bekam ein Uhr-
werk mit Glocke. Von der Galerie oben hatte 
der Stadtmusikant an Sonn- und Feiertagen 
und zu anderen Anlässen herab zu blasen. 
Außerdem diente dieser Turm das ganze 
Mittelalter hindurch zudem als Wachturm 
zur Warnung vor Feuersbrünsten. 
Das Hohe Tor wurde 1883 abgebrochen, da 
es als Verkehrshindernis empfunden wurde, 

sehr zum Leidwesen der Schleswiger Bür-
ger, die den Abbruch bedauerten und noch 
nach dem zweiten Weltkrieg diesem schö-
nen Bauwerk nachtrauerten. 
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Abb. 8: Das Stadttor 1880 von Alt-Schleswig, vom Süden her, also von der Altstadt her, gesehen. Ölbild von c. N. 
Schnittger, (aus: ERNST ScHLEE, a. a. O.)

Abb. 9: Das Stadttor 1864 vom Gallberg, also von Nor-
den her, gesehen, gemalt ebenfalls von c. N. Schnittger. 
(aus: ERNST ScHLEE, a. a. O.)
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Wir​gehen​einige​Schritte​weiter​und​be-
finden​uns​nun​in​der​„Nyghenstat“,​der​
Neustadt. 
Das Bild (Abb. 9) zeigt uns das Hohe Tor mit 
dem Stadtwappen von Norden aus, dane-
ben Bürgerhäuser entlang der unteren Lan-
gen Straße. Durch stetigen Zustrom aus der 
Landbevölkerung, von Angehörigen des 
herzoglichen Hofes aber auch betuchter 
Bürger wuchs die Stadt über ihre Grenzen 
hinaus und erweiterte sich zur Nyghenstat. 
Die Besiedlung erfolgte u. a. am Kattsund, 
an der Michaelisstraße und am Polierteich. 
 
Wir​machen​Halt​vor​den​Häusern​Gall-
berg​3,​dem​Freinsschen​Haus,​und​Gall-
berg​4,​dem​Schmiedenhof.​ 
Das Haus Gallberg 3 (Abb. 10) wurde 1663 
vom Weinhändler und herzoglichen Keller-
meister Hans-David Freins im 17. Jahrhun-
dert im holländischen Frühbarockstil 
erbaut, mit eng gestellten Fenstern und 
roten Backsteinen kleinen Formats. Seit 1905 
ist es im Besitz der Stadt Schleswig und 
dient als Bürogebäude der Stadtverwaltung. 
Der Schmiedenhof, Gallberg 4, (Abb. 11) 
wurde 1662 von dem herzoglichen Kam-
merdiener Joachim Schmieden erbaut und 
galt als bedeutendstes Anwesen der Alt-
stadt. Heute befindet sich hier das Bauamt 
der Stadt Schleswig. 

Unser​Weg​führt​uns​den​Gallberg​hinauf 
Der Name Gallberg ist nicht in Verbindung 
zu bringen mit dem Galgen, der war am 
Marktplatz eingerichtet. Der Gallberg war 
früher gleichsam die Ausfallstraße nach An-
geln. 
Die Gallbergmühle: 1739 ließ die Stadt 
Schleswig oben auf dem Gallberg durch den 
Schwabstedter Müller Jürgen Carstens eine 
Windmühle erbauen, eine Grütz- und Grau-
penmühle, denn für eine Mehlmühle gab es 
keine obrigkeitliche Genehmigung (Abb. 
12). Graupen bestehen aus polierten Gers-
ten- oder Weizenkörnern von runder, halb- 
oder länglichrunder Form. Die Körner wer-
den in Wasser zur Grütze gekocht, haben 
wenig Kleber und daher nur eine geringe 
Backfähigkeit. Der Sohn von Jürgen Cars-
tens, Hans Carstens, übernahm später die 
Mühle. Er hatte zwei Söhne, die beide einen 
künstlerischen Beruf ergriffen, sie wurden 
Maler. Der berühmtere von ihnen ist Asmus 
Jakob Carstens, geb. am 10. Mai 1754 in 
Schleswig, der von 1792 bis 1798 zum Stu-
dium der Antike nach Rom ging und dort 
am 25. Mai 1798 starb. Bei einem Abstecher 
kann man das Denkmal zur Erinnerung an 
den berühmten Sohn der Stadt oben auf 
dem Gallberg besichtigen. Nach ihm sind 
auch der kleine Gang von der Faulstraße 
zur Michaelisstraße, der Carstensgang, und 
war die ehemalige Gallbergschule, richtiger 
Name Asmus-Jakob-Carstens-Schule, be-
nannt. Alte Schleswiger werden den Cars-
tensgang noch unter dem Namen 
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Abb. 10: Das Freinssche Haus (Foto: claus Schröder)

Abb. 11: Der Schmiedenhof (Foto: claus Schröder)

Web-Version 
www.naturundlandeskunde.de



Krusbarg/Krusberg kennen. Die Mühle 
brannte mehrmals ab, wurde zuletzt noch 
1883 wieder aufgebaut und soll bis 1920 hier 
ihren Dienst getan haben. 
 
Wir​biegen​auf​der​anderen​Seite​der​
Straße​Gallberg​in​den​Kattsund​ein 
Kattsund: Mit Katt ist nicht Niederdeutsch 
die Katze gemeint, sondern eine ausladende 
Befestigungsanlage, eine Bastion, die hier 
im Norden der Stadt errichtet worden war. 
 
Wir​folgen​der​Straße​Kattsund​und​hal-
ten​am​Polierteich 
Wir bleiben am Abfluss des Freiwassers 
(Abb. 13) stehen und hören kurz dem Rau-
schen des Mühlbachs zu, um einen Ein-
druck von der Kraft des Wassers zu 
bekommen. Mit Freiwasser bezeichnet man 
das Wasser, welches hier stets abfließt, es sei 
denn, die Mühle war in Betrieb, dann nahm 
das Wasser den Ausgang für das Brauch-
wasser, um das Mühlrad anzutreiben. Wir 
alle kennen das Lied „Es klappert die Mühle 
am rauschenden Bach…“. So ist es ver-
ständlich, dass die drei weiteren Mühlen au-
ßerhalb der Stadt, nämlich hier am 
Polierteich, angelegt wurden. Hier standen 
im Mittelalter eine Poliermühle, die der 
Straße und dem Teich ihren Namen gab, 
eine Hammermühle und eine Walk- und 
Stampfmühle.  

Die Poliermühle, eine Harnisch- oder 
Schleifmühle, wird schon 1518 und 1519 er-
wähnt. Sie diente zum Schleifen und Polie-
ren von Gebrauchsgegenständen des 
täglichen Lebens und Waffen aller Art, hier 
wurden auch Rüstungen, Harnische und so-
genannte Blankwaffen geschliffen. Sie war 
wohl in dieser Zeit die wichtigste Mühle. 
Noch 1616 ist von einer Poliermühle die 
Rede. 
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Abb. 13: Freiwasser (Foto: claus Schröder)

Abb. 12: Die Gallbergmühle (aus: HELGO KLATT, a. a. O.)
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Die Hammermühle wird erstmals 1577 
erwähnt, wo sie für 550 Mark in den Besitz 
von Hans Platensläger überging. Auch 1611 
wird sie noch erwähnt. Die zu bearbeiten-
den Werkstücke wurden im Schmiedefeuer 
erwärmt, dann wurde das Eisen- oder 
Kupferstück mit den schweren wasserge-
triebenen Hämmern weiter bearbeitet. Der 
Platner oder Schmied fertigte u. a. Schwer-
ter, Degen, Säbel, Dolche und ähnliche 
Waffen an. 
Eine Walk-, Stampf- oder Beutelmühle wird 
erstmals 1578 erwähnt. In ihr wurden Leder, 
Tuche und andere Zeuge gewalkt, 
gestampft und zur gehörigen Geschmeidig-
keit gebracht. 1605 zahlten die Beutelmacher 
für sie eine Rekognitionsgebühr. 1610 
spricht man von einer Walkmühle, 1636 
wieder von einer Beutelmühle. 1655 gaben 
die Beuteler 8 Thl. 10 ß an die Stadt. Auf 
Befehl des Herzogs Johann Adolf wurde die 
Mühle 1610 zugleich in eine Malzmühle 
umgewandelt.  
Immer mehr Menschen zog es in die Stadt, 
und die Alte Stadtmühle konnte trotz Hin-
zufügen eines zweiten Wasserrades nicht 
genug Mehl produzieren, um die wach-
sende Bevölkerung zu versorgen (Abb. 14). 
Der Bau einer weiteren Kornmühle wurde 
erforderlich, der hier am Polierteich er-
folgte. Die Neue Stadtmühle: Es wurde 
darum 1652 ein altes Mühlenfundament ab-
gebrochen und an dieser Stelle die landes-

herrliche Neue Kornmühle erbaut. Das Fun-
dament ist aus Findlingen errichtet, der 
Aufbau, wozu die Kammer viel Holz sägen 
ließ, erfolgte in landesüblicher Fachwerk-
bauweise. Sie hatte nur eine Größe von 7 x 
6 m, da die Mühle nur für einen Müllerge-
sellen gedacht war. Die Neue Stadtmühle 
wurde 1652 in Betrieb genommen (Abb. 15).  
Die Mühle wurde mit einem oberschlächti-
gen Wasserrad versehen, bei dem der An-
trieb sowohl durch das fließende Wasser, als 
auch durch das Gewicht des Wassers in den 
Kammern erfolgte (Abb. 16). 1652 bis 1656 
verarbeitete sie 720 t Roggen, 1.000 t Malz 
und 120 t Weizen, ebenfalls keine Gerste. 
Für den Staudamm des Polierteiches waren 
wiederholt besondere Ausgaben zu tätigen, 
so musste im Jahre 1658 das Bollwerk wie-
der befestigt werden. 1694 brach der Damm 
beim Freischütt durch. Das nachstürzende 
Wasser schädigte mehrere Häuser in der 
Mönchenbrückstraße und füllte den niedri-
ger liegenden Kälberteich mit Erdreich und 
Unflat. Und immer wieder mussten der 
Mühlenbach und die Mühlteiche ausge-
räumt und die Böschung befestigt werden 
(Abb. 17). 
Im Jahre 1800 wurde als Inventar in der 
Neuen Stadtmühle eine völlige Bettstelle 
aufgeführt.1820 stellte der Müllergeselle 
Koch ein Gesuch, sich verheiraten zu dür-
fen, welches aber abgelehnt wurde. Kein 
Geselle dürfe heiraten; auch war die Mühle 
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Abb. 14: Die Bevölkerungsentwicklung der Stadt Schleswig (aus: UTE NEUHAUS-ScHRÖDER, a. a. O.)
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für eine Familie zu klein. Koch kündigte da-
raufhin. Im Jahre 1855 beantragte der Mül-
lergeselle Gerhard Theodor Lundt die 
Anlegung einer Brücke als Fahrweg über 
den Mühlenstrom auf Kosten der Stadt. Der 
Antrag wurde abgelehnt, Lundt durfte al-

lerdings für den Bau eine Schuld von 7.000 
Mark vor den Pachtvertrag eintragen lassen. 
Es ist möglich, dass zu dieser Zeit der höl-
zerne Steg über den Mühlbach in einen be-
festigten Fahrweg – wie wir ihn heute 
sehen – umgebaut wurde.  
Die getrennte Vermietung der Mühlen 
sorgte stets für Streit, so dass ab 1753 beide 
Mühlen an einen Mühlenpächter vergeben 
wurden. 1783 wurden beide Mühlen für 100 
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Abb. 15: Die Neue Stadtmühle 1853, Aquarell von Hans Nissen, (aus: UTE NEUHAUS-ScHRÖDER, a. a. O.) Wir kön-
nen im Hintergrund die Gallbergmühle erkennen

Abb. 16: Das Mühlrad (Foto: E. cordsen)

Abb. 17: Blick auf die Neue Stadtmühle und die Stra-
ßensperrung zur Schonung des Mühlendammes (Foto: 
claus Schröder)
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Jahre an die Stadt Schleswig verpachtet, 
und obwohl die Pacht noch bis 1883 lief, 
kaufte die Stadt Schleswig 1853 beide Müh-
len, die sie dann meist einzeln verpachtete. 
1881 betrieb Müller Carl Dahl hier eine 
Dampfmüllerei und Mehlhandlung, die 
1893 durch Verkauf an ihn als neuen Eigen-
tümer für 17.100 Mark ging. 1910 wurde die 
neue Stadtmühle stillgelegt. 1913 erfolgte 
der Verkauf an Claus Erichsen, der die 
Mühle zu einem Wohnhaus umbaute. Die 
Mühle blieb bis 2013 im Besitz der Familie 
Erichsen. Seit 2013 gehört sie der Ehefrau 
Brigitte des Bauunternehmers Peter Hoff-
mann aus Silberstedt, der zahlreiche Moder-
nisierungen vornahm und außen das 
Holzgerüst anbrachte, welches das Ausmaß 
der Mühle vor dem Umbau 1913 zeigt 
(Abb. 18). 
 
Wir​gehen​am​Mühlhaus​vorbei,​rechts​
die​Treppen​hinunter​und​nun​immer​am​
Bach​entlang 

Kurz vor der Einmündung dieses schönen 
Fußweges entlang des Baches in die Mön-
chenbrückstraße liegt rechts eine weitere 
Wassermühle. 
Die Stampf- und Sägemühle hinter der fau-
len Gasse, vom Bach getrieben, der vom Po-
lierteich kommt, unterwärts der Neuen 
Kornmühle, wurde 1664 von dem fürstli-
chen Kammerdiener Joh. Schmidt erbaut 
und mit Privilegien vom Herzoge begabt 
(Abb. 19). Die Erben verkauften ihren 
Baumgarten, die Mühle, die Bremerkoppel, 
vier Wohnungen am Gallberger Wege und 
den Kohlgarten im Jahre 1691 an Hans Hin-
rich Schmidt und dieser veräußerte alles 
weiter an Joachim von Ahlefeld auf Buckha-
gen, der alles 1694 für 1700 Thl. der Stadt 
überließ. Danach erscheint die Stadt we-
nigstens um 1695 im Besitz der Walkmühle, 
während die übrigen Mühlen der Landes-
herrschaft gehörten. Heute ist diese Mühle 
ein Wohnhaus. 
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Abb. 18: Das Mühlhaus von hinten. Das Holzgestänge zeigt uns die ehemaligen Ausmaße der Neuen Stadtmühle 
an. (Foto: claus Schröder)
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Der​Weg​führt​über​die​Mönchenbrück-
straße​und​durch​den​Kaufmannshof 
Der Name Mönchenbrückstraße stammt ent-
weder von dem mittelalterlichen Namen 
Mynriksbrügge oder er ist eine Verballhor-
nung des Namensgebers, des ehemaligen 
Bürgermeisters von Schleswig mit Namen 
Hinrich Mönrik, der hier ein Haus gebaut 
hatte. Auf dem handgezeichneten Schleswi-
ger Stadtplan von Mejers von 1641 wird 
diese Straße Monckenbrügkestraße genannt. 
 
Weiter​führt​unser​Weg​in​Richtung​Käl-
berteich 
Zunächst fungierte dieser Teich als Mühlen-
teich, wurde auch Mühlendiek oder Molen-
diek genannt, später erhielt er den Namen 
Kälberteich oder Kalwerdiek, denn hier sol-
len einst die Kälber des Vogtes ihre Weide 
gehabt haben. Der Vogt wurde eingesetzt 
vom König oder Herzog und regierte und 
richtete als Vertreter des Landesherrn. Er 
hatte außerdem den Vorsitz im Landgericht 
und musste die Landesverteidigung organi-
sieren. Der Teich wurde 1897 zugeschüttet 
und das ganze Areal fungierte später als 
Parkplatz. Vor einigen Jahren erfolgte eine 
Überplanung dieses Geländes und es wurde 
hier eine schöne Parkanlage sowie die Wie-

deranlage des Kälberteiches eingerichtet 
(Abb. 20).  
 
Der​Rückweg​führt​uns​durch​den​Park​
bis​zum​Domweg​und​diesen​entlang​bis​
zur​Norderdomstraße 
Wir behalten immer den Dom im Auge 
(Abb. 21). Am Ende des Weges sehen wir 
links das Lundtenhaus. 
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Abb. 19: Die Stampf- und Sägemühle von der Wasser-
seite (Foto: claus Schröder)

Abb. 20: Der Kälberteich (Foto: claus Schröder)

Abb. 21: Blick auf den Dom (Foto: claus Schröder)
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Die Kellergewölbe des Lundtenhauses 
stammen aus den 1470er Jahren. Von 1479 
bis 1528 war das Gebäude Kalandhaus der 
Rosenkranz-Marien-Bruderschaft. Bis 1571 
befand sich das Haus im Besitz der angese-
henen Familie Lundt; später wechselten die 
Besitzer häufig. 1928 kaufte Pastor W. W. 
Meyer das Gebäude als Gemeindehaus der 
Domgemeinde – diesem Zweck dient es 
noch heute. Der gotisch wirkende Treppen-
giebel stammt aus dem Jahre 1929. Heute 
beherbergt das Gebäude auch das Gemein-
debüro der Evangelisch-Lutherischen  Kir-
chengemeinde Schleswig (Abb. 22). Die 
Rosenkranz-Marien-Bruderschaft ist eine 
Gemeinschaft von Laien, die im 15. Jahr-
hundert von Dominikanern gegründet 
wurde. Ziel der Bruderschaft war es, die 
Frömmigkeit der Bevölkerung durch das 
Rosenkranzgebet zu fördern. Die Domini-
kaner, ein Predigerorden, hatten ihr Kloster 
am Platze des heutigen Hattenschen Hofes, 
Süderholmstr. 15a. 
 
Unser​Weg​führt​uns​entlang​der​Kirch-
straße​rechts​am​Dom​vorbei​ 
Die erste schriftliche Erwähnung des Schles-
wiger Domes, einer dreischiffigen Basilika, 
stammt aus dem Jahre 1134. Viele Jahrhun-
derte lang dominierte das mächtige Haupt-
schiff des Domes die Altstadt von 

Schleswig. Vom 12. bis zum 15. Jahrhundert 
entwickelte sich der Dom von einer romani-
schen Basilika zu einer gotischen Hallenkir-
che mit dreischiffigem Chor. Das, was den 
heutigen Dom prägt, kam in einer letzten, 
intensiven Bauphase Ende des 19. Jahrhun-
derts hinzu: der mächtige Westturm, die 
schlanken Turmaufsätze, die farbigen Maß-
werkfenster und die verzierten Giebelauf-
sätze des Querschiffes (Abb. 23). Aber nicht 
nur von außen ist das Gebäude interessant, 
im Inneren verbergen sich viele Schätze, 
z. B. der berühmte Brüggemann-Altar, die 
Grablege der Gottorfer Herzöge, die soge-
nannte Fürstengruft, besonders das Mar-
morgrabmal des Gottorfer Herzogs und 
späteren dänischen Königs Friedrich I. 
(1471–1533) und der Schwahl, ein kühler 
überdachter Gang. Ein Abstecher lohnt sich 
in jedem Fall. Der Dom kann täglich – sonn-
tags erst nach dem Gottesdienst – von 09:00 
bis 17:00 Uhr (Sommer) bzw. 10:00 bis 
16:00 Uhr (Winter) besucht werden. 
 
Wir​biegen​in​die​Hafenstraße​ein​und​
gehen​diese​entlang​bis​zu​unserem​Treff-
punkt​am​Hafen. 
Anmerkungen: Die Besichtigung der Reste 
der St. Jürgensmühle am Mühlenredder, der 
Gottorfer Mühle oder der Stampf- und 
Walkmühle am Tiergarten sind, da außer-
halb des mittelalterlichen Schleswigs gele-
gen, nur gesondert zu erwandern; ebenso 
verhält es sich mit der in jüngster Zeit ange-
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Abb. 22: Das Lundtenhaus (Foto: claus Schröder) Abb. 23: Der St.-Petri Dom (Foto: claus Schröder)
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legten Windmühle auf der Freiheit.  
Die Gehzeit beträgt ca. 2 Stunden. Ein Spa-
ziergang durch die Altstadt erfordert ent-
sprechendes Schuhwerk. 
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Bis zu ihrem Tod im Jahr 1970 wohnte 
meine Großmutter Erna Pienitz direkt 
neben der vom Hamburger Oberbaudirek-
tor Schumacher erbauten ehemaligen Volks- 
und Realschule in der Lutterothstraße 76 im 
Stadtteil Eimsbüttel. Das vierstöckige Eta-
genhaus an der Ecke Methfesselstraße hatte 
im Juli 1943 den Bombenhagel der anglo-
amerikanischen Luftstreitkräfte während 
der „Operation Gomorrha“ unbeschadet 
überstanden. Wenn ich meine Großmutter 
besuchte, habe ich immer mit kindlichem 
Interesse in ihrer „guten Stube“ ein kleines 
Bild betrachtet, das sich als Kassettenfül-
lung in einer Schrankwand befand, die mein 
Großvater Paul Pienitz 1905 als sein Gesel-
lenstück angefertigt hatte (Abb. 1). 
Umgeben von mehreren Kindern sitzt ein 
wohlbeleibter, bärtiger Mann auf der Erde 
und gibt mit der linken Hand dem fliegen-
den Drachen „Bott“, das heißt, er lässt ihm 
mehr Leine. In seiner rechten Hand hält er 
einen Holzstab, auf dem die übrige Dra-
chenschnur aufgewickelt ist. Auch drei 
kleine Jungen sind zu sehen, die gerade 
dabei sind, ihren großen weißen Drachen 
mit Hamburger Wappen steigen zu lassen. 
Geschaffen hatte die kleinformatige 
Schwarz-Weiß-Zeichnung der heute fast 
vergessene Hamburger Maler und Zeichner 
Christian Wilhelm Allers (Abb. 2). Er nannte 
sie „Drooken opfier´n“.1 Mit zunehmendem 
Alter wuchs mein Interesse an dem Künst-
ler und an diesem 30 x 6 cm großen Bild, 
zumal mir meine Großmutter erzählte, dass 

die dargestellten Personen enge Verwandte 
seien und das Original als farbiges Tafelbild 
im Weinkeller des Hamburger Rathauses zu 
sehen wäre. 
Christian Wilhelm Allers (1857–1915) war 
zu Lebzeiten ein recht populärer Zeichner, 
Maler und Illustrator. Seine naturalistischen 
Porträts und Lebensbilder aus dem Alltag 
der Menschen sowie seine Bücher über 
Reichskanzler Otto von Bismarck haben ihn 
weit über seine Heimatstadt Hamburg hin -
aus bekannt gemacht. Sehr detailreich und 
realistisch zeichnete Allers seine Motive. Er 
war der Ansicht, dass er keinen Fotoapparat 
benötige, um ein Motiv festzuhalten. Blei-
stift und Kreide waren dabei seine bevor-
zugten Werkzeuge. Auch seine farbigen 
Kunstwerke sind meistens auf der Grund-
lage einer Bleistiftzeichnung entstanden, die 
er später mit Pastellfarben oder öl koloriert 
hat. 
Das Verhältnis des Künstlers zu seiner Hei-
matstadt war nicht ungetrübt. Er fühlte sich 
verkannt und glaubte, seine künstlerische 
Leistung erfahre durch Hamburg nicht die 
rechte Wertschätzung. Besonders kritisch 
sah Alfred Lichtwark, der langjährige Direk-
tor der Hamburger Kunsthalle, das Gesamt-
werk von C. W. Allers. Er lehnte es ab, 
dessen Zeichnungen für die Hamburgen-
sien-Sammlung der Kunsthalle anzukaufen, 
weil sie keine Hamburgensien seien; denn 
sie zeigen nicht etwas unverwechselbar auf 
Hamburg Bezogenes. Allers reagierte mit 
Unverständnis und Missvergnügen auf 
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WERNER HAMANN 

„Drooken opfier´n“ – zur Entstehungsgeschichte eines Tafel-
bildes des Hamburger Zeichners und Malers Christian 
Wilhelm Allers

Abb. 1: „Drooken opfier´n“ – ein Tafelbild von christian Wilhelm Allers. Eigenes Foto
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diese Meinung des einflussreichen Kunst-
historikers. In einem Brief an den Hambur-
ger Kunstmäzen Arnold Otto Meyer vom 
10. Oktober 1890 schreibt der damals in 
Deutschland bekannteste Zeichner: Das ist 

einfach Blödsinn, denn ich bin geborener Ham-
burger und zeichne meine Hamburger Bilder 
genau nach der Natur, und so kann nur was 
Hamburgisches rauskommen.2  
Auf die Herabsetzung seiner künstlerischen 
Leistung durch seine Heimatstadt und be-
sonders durch Lichtwark reagierte Allers 
nicht, wie zu erwarten war, mit Unmut, 
denn der Neubau des Hamburger Rathauses 
und die bildliche Ausgestaltung dieses Mo-
numentalbaus boten ihm eine gute Gele-
genheit für künstlerisches Schaffen. Er be-
mühte sich bei dem Architekten Wilhelm 
Hauers, der innerhalb der Rathausbaukom-
mission für die Ausgestaltung des Wand-
schmuckes verantwortlich war, um einen 
Auftrag. Seine Bemühungen hatten Erfolg! 
Allers wurde die Ausschmückung der „Bun-
ten Kuh“, einem der Kellersäle des Rats-
weinkellers, übertragen (Abb. 3). Man be-
auftragte ihn, Cartons für die drei großen 
Glasfenster anzufertigen und für die drei 
Remter (Sitznischen) an der Schmalseite des 
Ratsweinkellers schmale, lang gestreckte Ta-
felbilder, also bildliche Darstellungen Ham-
burger Szenen auf flachem, festen Material 
– zum Beispiel Holz – zu malen (Abb. 4). 
Sie wurden über den in den Remtern einge-
bauten Bänken angebracht. Diese Auftrags-
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Abb. 3: Der Kellersaal „Bunte Kuh“ des Hamburger Ratsweinkellers, ca. 1910. Links von den Säulen sind in den 
Sitznischen (Remter) die länglichen Tafelbilder von c. W. Allers erkennbar. (Bildquelle unbekannt)

Abb. 2: christian Wilhelm Allers (Selbstporträt 1894, 
aus: Olinda, A., Freund Allers – ein Künstlerleben, 
Stuttgart, Berlin, Leipzig o. J.)
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arbeit der Rathausbaukommission beschäf-
tigte den Künstler von Ende 1894 bis zum 
Sommer 1896. Ein richtiger Arbeitsvertrag 
wurde dafür nicht geschlossen, und Allers 
hat auch keine konkreten Forderungen ge-
stellt. Das zeigt, wie wichtig es ihm als be-
wussten Hamburger war, überhaupt an den 
Arbeiten zur Ausschmückung des neuen 
Ratsweinkellers beteiligt zu sein. Ihm war 
der Auftrag das Wesentliche, nicht der Preis.3 
Die drei großen prunkvollen Allerschen 
Glasfenster, die die drei bedeutenden ham-
burgischen Seehelden Dietmar Koel, Simon 
von Utrecht und Berend Karpfanger zeig-
ten, sind leider im Zweiten Weltkrieg zer-
stört worden. Sie wurden 1954 durch 
Arbeiten der Hamburger Maler Ortner und 
Anton ersetzt. Die Allerschen Tafelbilder in 
den Sitznischen des Ratsweinkellers dage-
gen haben den Zweiten Weltkrieg unbe-
schadet überstanden und konnten von den 
Gästen bis zum Umbau des Ratsweinkellers 
im Jahre 2006 betrachtet werden. Sie sind 
deshalb so interessant, weil sie ausnahmsweise 
den Maler Allers zeigen und nicht nur den 
zeichner. Besonders gelungen sind die Ansich-
ten in der rechten Nische „Drooken opfier´n“ 
und „But´n Dammthor“. Sie zeigen deutlich das 
Geschick des Künstlers, eine lange, schmale Flä-
che so zu gestalten, dass der Blick nicht nur waa-
gerecht, sondern trotz der geringen Höhe auch 
senkrecht geleitet wird.4 Das Verhältnis zu Al-
fred Lichtwark scheint sich entspannt zu 
haben, denn in einem Brief an den Rathaus-
architekten Wilhelm Hauers schrieb Allers 
im November 1894, dass die projektierten 
Friese des Rathauskellers mit Herrn Lichtwark 
besprochen sind, vor allem was ihre Höhe und 
Länge angeht.5 

Nun zu den Einzelheiten auf dem Tafelbild 
(Abb. 1 und 4). Das „Drooken opfier´n“ 
findet im alten Hamburg meist auf dem 
Heiligengeistfeld statt. Erkennbar sind 
Einzelheiten der Randbebauung dieser 
großen freien Fläche nördlich von St. Pauli 
– unter anderem eine Windmühle6 und 
Etagenhäuser an der Feldstraße sowie 
Gebäude des Viehmarktes an der Ecke Feld-
straße/ Eimsbüttler Straße (heute Buda-
pester Straße). Heute steht ungefähr dort 
der ehemalige Hochbunker. 
Wer sind nun die von Allers gemalten Per-
sonen auf dem Tafelbild? Bei dem stattlichen 
älteren Herrn handelt es sich um den Bä-
cker- und Konditormeister Heinrich Pienitz 
(1846–1909) aus der Grindelallee 87, der 
umgeben von mehreren Kindern einen Dra-
chen steigen lässt (Abb. 5). Heinrich Pienitz 
war von 1892 bis 1909 Mitglied der Ham-
burgischen Bürgerschaft.7 Gewählt wurde 
er im damaligen Wahlbezirk 65: Rotherbaum. 
Er gehörte der Fraktion des „Linken Zen-
trums” an. Die Partei war keinesfalls links 
eingestellt. Sie war eine konservative Re-
formpartei, die sich für den Bestand der 
bisherigen gesellschaftlichen Ordnung ein-
setzte. Jedes Entgegenkommen gegenüber 
der Sozialdemokratie wurde von ihr abge-
lehnt. Das „Linke Zentrum” trat insbesondere 
für den Schutz der kleineren und mittleren 
Handwerksbetriebe ein. Heinrich Pienitz 
war Mitglied der Baudeputation, der Schät-
zungskommission für Expropriationssachen 
(Enteignungssachen), der Gewerbekammer 
und des Armenkollegiums. Auch das Amt 
eines Schulpflegers hat er ausgeübt. Darüber 
hinaus ist er schriftstellerisch tätig gewesen. 
1898 erschien seine Schrift „Die 50jährige 
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Abb. 4: Ausschnitt aus dem Tafelbild „Drooken opfier’n“. Bildquelle: G. Fahrenhorst www.cwallers.de/
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Geschichte des Bürger-Vereins vor dem 
Dammthor”. Im Jahre 1907 veröffentliche 
Heinrich Pienitz dann seine „Erinnerungen 
aus 30jähriger Tätigkeit in öffentlicher Ar-
menpflege”. Allers hat ihn mehrfach als le-
benslustigen und geselligen Zeitgenossen 
porträtiert (Abb. 6). Aber das täuschte wohl, 
denn Heinrich Pienitz hat sich am 2. Juli 
1909 aus Kummer über den frühen Tod 
seiner Frau an deren Grab auf dem Ohls-
dorfer Friedhof erschossen. Vor dem Eintritt 
in die Tagesordnung und nach Aufforderung 
durch den Vizepräsidenten Blinckmann ehr-
ten am 7. Juli 1909 auf ihrer 25. Sitzung die 
Mitglieder der Hamburger Bürgerschaft 
ihren Kollegen Heinrich Pienitz, indem sie 
sich von ihren Sitzen erhoben.8  
Die Kinder, die entweder interessiert zum 
hochfliegenden Drachen emporschauen 
oder selbst versuchen, einen Drachen stei-
gen zu lassen, sind Kinder von Heinrich Pie-
nitz´ Brüdern Eduard und Carl, also seine 
Nichten und Neffen. Der Junge, der lang ge-
streckt auf der Erde liegt und seinen Kopf 
auf die Hand stützt, um besser zum Dra-
chen hinaufschauen zu können, ist mein 
Großvater Paul Pienitz (1883–1918), der 
Sohn des Zimmermeisters Eduard Pienitz 
(1854–1889). Er wurde Tischler. Im 1. Welt-
krieg ist er wenige Wochen vor dem Waffen-

stillstand im September 1918 bei Vailly in 
der Nähe des „Chemin des Dames“, dem 
markanten Höhenzug im Dreieck der Städte 
Laon, Soissons und Reims, gefallen. Vor ihm 
sitzt seine Schwester Martha (1881–1959). 
Sie wurde später Hamburger Volksschulleh-
rerin. Das kleine Mädchen in dem weißen 
Kleid ist Anna Griese (1885–1965), die Toch-
ter von Allers Freund und Verleger Carl 
Griese (1857–1933). Weiterhin sind auf dem 
Tafelbild Hans und Gretel Pienitz, die bei-
den Kinder des Kaufmanns und Aktiona-
tors Carl Pienitz (1855–1932), zu sehen. 
Gretel ist wohl das Mädchen, welches hinter 
dem größeren Jungen mit dem roten Hemd 
(unbekannt) hockt, Hans ist einer der bei-
den Jungen, die im Hintergrund links auch 
einen Drachen steigen lassen (Abb. 1). Er 
lebte und wirkte später als angesehener Ar-
chitekt in Eisenach. In der öffentlichkeit be-
kannt wurde Hans Pienitz 1934. Im Juli 
dieses Jahres wurde das Hotel auf der Wart-
burg durch einen Brand stark zerstört, bald 
darauf aber durch den bekannten Berliner 
Architekten, Architekturhistoriker und Bur-
genforscher Bodo Ebhardt neu erbaut, 
wobei sein Eisenacher Kollege Hans Pienitz 
die Bauleitung übernahm.9 Ein großes 
Wandgemälde in einem der Festsäle des 
Hotels erinnert heute an das Ereignis und 
die beiden Architekten. 
C. W. Allers suchte die Modelle für seine 
Zeichnungen gerne im Verwandten- und 
Bekanntenkreis. Wie das vonstattenging, 
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Abb. 5: Heinrich Pienitz (1846–1909), der Hamburger 
Bäckermeister aus der Grindelallee. Familienarchiv

Abb.: 6: Der Hamburger Bäckermeister Heinrich Pie-
nitz (1846–1909). zeichnung von c. W. Allers (1896)

Web-Version 
www.naturundlandeskunde.de



schilderte eine Leserin in einem Brief an das 
Hamburger Abendblatt: Damals als die zeich-
nungen des ´club Eintracht´ entstanden, war 
ich sechs Jahre alt. Mein Vater war Photograph 
und gab im Lichtdruckverfahren die zeichnun-
gen von Allers heraus. Allers kam oft zu uns. 
Wohnung und Atelier hatten wir am zeughaus-
markt Nr. 42. Das Haus steht noch. Es war ein 
Sonntagvormittag im Frühjahr 1887. Ich wollte 
gerade mit meinen Puppen spielen, da stand Al-
lers im Atelier und sagte zu meinem Vater: „Du 
Albert, ich brauch mal deine Tochter.“ Da mußte 
ich zehn Minuten Modell stehen.10 So ähnlich 
hat es sich sicherlich auch rund zehn Jahre 
später zugetragen, als Allers nach Modellen 
für sein Tafelbild „Drooken opfier´n“ 
suchte. Er fand sie diesmal in der Familie 
Pienitz, die er sicherlich über seinen Freund 
Carl Griese kennengelernt hatte, in dessen 
Verlag die damals weit verbreiteten und 
sehr populären Bildmappen „Club Ein-
tracht“ (1888) und „Die silberne Hochzeit“ 
(1890) gedruckt und verlegt wurden. Außer-
dem war der Verleger Griese mit Bertha Pie-
nitz verheiratet, einer Schwester der drei 
Brüder Heinrich, Carl und Eduard Pienitz.11 
Wie mein Großvater Paul Pienitz dem 
Künstler Allers Modell „stehen“ musste, hat 
er meiner Großmutter berichtet: Er musste 
sich auf einen Tapeziertisch legen und 
genau die Position einnehmen, die später 
auf dem Tafelbild zu sehen ist. Das Aller-
sche Tafelbild „Drooken opfier´n“ hat im 
Leben unserer Familie immer einen gewis-
sen Stellenwert besessen. Solange meine 
Mutter Erna Hamann geb. Pienitz (1910–
1999) lebte, besuchte unsere Familie immer 
wieder den Ratsweinkeller. Wir versuchten 
jedes Mal Sitzplätze im rechten Remter 
(Sitznische) zu erhalten, so dass meine Mut-
ter während des Essens immer ihren Vater 
Paul Pienitz auf dem Allerschen Tafelbild 
im Blick hatte.12 
Im Jahr 2006 wurde das Traditionslokal, das 
hauptsächlich alteingesessenen Hamburge-
rinnen und Hamburgern vertraut war, neu 
hergerichtet und dabei modernisiert. Aus 
dem alten Ratsweinkeller wurde das 
moderne Restaurant „Parlament“. Das 

Hamburger Rathaus ist damit gewisser -
maßen das einzige Rathaus in Deutschland, 
in dem „zwei“ Parlamente ansässig sind. 
Das Inventar – zum Beispiel das schwere 
Silberbesteck, edle Gläser mit Wappen, 
Jugendstillampen, Tische und Bänke aus 
dunklem Holz – wurde im Dezember 2006 
in einer Halle in Bönningstedt/Kreis Pinne-
berg ausgestellt und später von einem 
Auktionator versteigert.13 Natürlich habe 
ich nach dem Tafelbild gesucht, es aber 
nicht gefunden. Holger Urmersbach, der 
langjährige ehemalige Betreiber des Rats-
weinkellers, teilte mir auf eine entspre-
chende schriftliche Anfrage telefonisch mit, 
dass Mitarbeiter des Staatsarchivs alle Tafel-
bilder mitgenommen hätten. Eine Nach-
frage beim Hamburger Staatsarchiv nach 
dem Verbleib der Tafelbilder blieb allerdings 
bislang unbeantwortet. 
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Eine Linde ist eine Linde ist eine Linde. Sie 
ist der Deutschen liebster Baum, ist in unse-
rer Kulturlandschaft allgegenwärtig, bildet 
unzählige Alleen, prägt die Umgebung von 
Kirchen (Abb. 1), gibt Friedhöfen eine alt-
ehrwürdige Struktur und prägt als präch-
tige Baumgestalt den Mittelpunkt vieler 
Ortschaften (Abb. 2). Linden können bis 30, 
seltener bis 40 Meter hoch werden, und oft 
werden sie als „1000jährig“ gefeiert, obwohl 
sie meist nicht dieses Alter erreichen. In der 
Zeitschrift DIE HEIMAT wird die stattliche 
Winterlinde in Bordesholm bereits im Jahre 
1922 von WILLI CHRISTIANSEN mit einem da-
mals gemessenen Stammumfang von 
5,66 m zu den größten Bäumen in Schles-
wig-Holstein gezählt. In der Volkskunde 
wird sie oft beschrieben als alter Thingplatz, 
als Tanzlinde, Gerichtsstätte oder schlicht 
als „Die Dorflinde“. Ebenso oft wird sie 

auch in alten Volksliedern oder auch neue-
ren Kunstliedern („Am Brunnen vor dem 
Tore“) besungen. Viele Ortsnamen weisen 
auf die Linde hin, ebenso viele Gasthöfe wie 
„Zur Linde“ oder der „Lindenkrug“. In un-
serer Zeitschrift wird die „Linde“ ca. 30 mal 
erwähnt, die „Sommerlinde“ aber nur sie-
benmal, und die „Winterlinde“ immerhin 15 
mal. Als botanische Arten treten bei uns die 
Sommerlinde (Tilia platyphyllos) und die 
Winterlinde (Tilia cordata), oft auch deren 
Hybrid, die sogenannte Holländische Linde 
(Tilia x europaea, wie die berühmte Linden-
Doppel-Allee in Seestermühe), seltener die 
Silberlinde (Tilia tomentosa) auf. Die Silber-
linde, kenntlich an der filzig behaarten silb-
rigen Blattunterseite, ist eindeutig bei uns 
nicht heimisch. Sie wächst ursprünglich von 
der Balkanhalbinsel bis Kleinasien. Promi-
nentes Beispiel in Deutschland ist die 1937 
neu mit Silberlinden bepflanzte Straße 
„Unter den Linden“ in Berlin.  
Wenn man etwas über Linden liest oder 
von ihnen hört, wird meist nicht zwischen 
den einzelnen Lindenarten unterschieden, 
sondern in allen Sparten – Heilpflanzen-
kunde, Volkskunde, Liedgut usw. – werden 
allen Arten dieselben Eigenschaften zuge-
wiesen, und so stimmt es auch meistens. 
Die Eigenschaften, die wir hier beschreiben, 
betreffen zumindest die in Deutschland hei-
mischen Arten Sommer- und Winterlinde 
gemeinsam. Wir stellen hier die Winterlinde 
in den Mittelpunkt der Betrachtung, weil 
sie wohl die einzige bei uns in Schleswig-
Holstein und Hamburg gesichert natürlich 
vorkommende Lindenart ist und deshalb 
auch in etlichen unserer Wälder und auch 
in den Knicks zu finden ist. Schon im ersten 
Jahrgang der HEIMAT 1891 wird von ERNST 
KRAUSE in seinem Aufsatz „Die inländischen 
Bäume Schleswig-Holsteins“ die Frage der 
Ursprünglichkeit der Winterlinde in Schles-
wig-Holstein diskutiert. Er beschreibt sie 
als nur in einigen Wäldern Nordschleswigs an-
scheinend wild, und geht aber abschließend 
von der Annahme der Ursprünglichkeit zu-
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JÜRGEN EIGNER  

Die Winter-Linde (Tilia cordata MILL.)  
Bäume der Heimat VI

Abb. 1: Winterlinden im Herbstlaub an der Kirche in 
Schönwalde am Bungsberg (alle Fotos: J. Eigner)
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mindest auf der hohen Geest im Landesteil 
Schleswig aus. Heute wird die Frage, ob 
die Linden in den Wäldern bei uns einhei-
misch sind, für die Winterlinde bejaht und 
für die Sommerlinde eher abgelehnt. Die 
natürliche Verbreitung der Winterlinde in 
Europa erstreckt sich nach Norden bis ins 
südliche Norwegen und Schweden (hier 
Nordgrenze bei 63° n. Br.) und weit nach 
Osten bis ins südliche Uralgebiet, während 
die Sommerlinde wohl ihre natürliche nörd-
liche Verbreitungsgrenze eben südlich von 
Hannover hat. Allerdings ist die Sommerlinde 
auch an etlichen Stellen im Lande in der 
Naturlandschaft eingebürgert, so dass die 
natürliche Verbreitung nicht immer sicher 
zu beurteilen ist. 
Der Gattungsname „Tilia“ ist der lateinische 
Name dieser Pflanze, so mehrfach bei Pli-
nius erwähnt. Der Artname cordata = herz-
förmig bezieht sich auf den herzförmigen 
Umriss der Blätter, kann aber auch für den 
oft bei freistehenden Bäumen umgekehrt-
herzförmigen Kronenumriss gedacht wer-
den. Beides gilt ja im Prinzip auch für die 
Sommerlinde. „Linde“ ist ein altdeutscher 
Baumname, wird aber auch in den skandi-
navischen Ländern so ähnlich verwendet 
(lind). Die Bezeichnung „Winter“ bezieht 
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Abb. 2: Winterlinden prägen das Dorfbild in Gönnebek

Abb. 3: Winterlinden im Naturwald bei Süderhack-
stedt/ Kreis Schleswig-Flensburg
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sich auf die etwa 14 Tage spätere Blüte- und 
Fruchtzeit und dann auch die Zeit des Laub-
falls gegenüber der Sommerlinde. Der wis-
senschaftliche Artname der Sommerlinde 
platyphyllos bedeutet breitblättrig. Ältere 
wissenschaftliche Namen, auch oft in der 
HEIMAT mehrfach so erwähnt, sind Tilia 
parvifolia (kleinblättrig) oder Tilia ulmifolia 
(ulmenblättrig) für die Winterlinde und Tilia 
grandifolia (großblättrig) für die Sommer-
linde, alles sehr anschauliche Namens -
gebungen. 
Die Winterlinde hat bei uns besonders auf 
der Hohen Geest naturnahe Vorkommen in 
einigen Wäldern, so in dem eindrucksvollen 
„Urwald“ bei Süderhackstedt (Abb. 3 und 
4). HORST NAUMANN beschreibt in der 
HEIMAT 1950 Eichen-Mischgehölze bei 
Hollingstedt und Wiemerstedt in Norder-
dithmarschen, in denen noch urwüchsige 
Winterlinden wachsen. WEBER (1973) beur-
teilt die von ihm beschriebenen „Kratz -
beeren-Winterlinden-Knicks“ im Gebiet 
zwischen Oster-Ohrstedt und Schwabstedt 
sowie auf der Erfder Geest so, dass sich die 
Winterlinde in diesen Regionen offenbar als 
warmzeitliches Relikt in Wäldern erhalten 
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Abb. 5: Winterlinden-Knick auf der Erfder Geest

Abb. 4: Junge Winterlinden am Waldrand bei Süder-
hackstedt
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hat, aus denen sie dann bei der Anlage der 
Knicks im 18ten Jahrhundert auf die Wälle 
gepflanzt wurden. Bei einer Nachsuche im 
Oktober 2024 fand ich in der Nähe von 
Bergenhusen durchgewachsene Knickteile 
mit stattlichen Winterlinden sowie auf der 
Erfder Geest einen schönen, typischen 
Knickabschnitt mit noch regelmäßig 
geknickten Winterlinden (Abb. 5). Einen 
weiteren Schwerpunkt von Winterlinden-
Vorkommen findet man zwischen Elmshorn 
und Segeberg sowie im südlichen Lauen-
burg. In der Kulturlandschaft ist heute bei 
uns die Winterlinde in Alleen, auf Friedhö-
fen und als Einzelpflanzungen die häufigste 
Lindenart (siehe auch Abb. 15). 
Linden waren in der Jungsteinzeit bei uns 
zusammen mit Ulmen und Eichen eines der 
Hauptglieder der damals vorherrschen Ei-
chenmischwälder. Seit der Buchenzeit, die 
vor etwa 2.000 Jahren begann und bis heute 
anhält, wurden die Wälder lindenarm. Nur 
auf lichtexponierten Sonderstandorten bil-
den sie heute noch Bestände von echten Lin-
denwäldern in Mitteleuropa. Ansonsten 
finden sie sich eben auch in Wäldern, die 
von Natur aus für die Buche schwieriger zu 
besiedeln sind, oft auch an von Menschen 
mehr aufgelichteten Waldstandorten. Ein 
Beispiel dafür sind bei uns die Krattwälder 
auf der schleswigschen Geest. NISSEN & 
PROBST beschreiben zum Beispiel in der HEI-
MAT 1982 ein reichliches Vorkommen der 

Winterlinde im Wallsbüller Kratt. Heutzu-
tage werden die verstreuten Lindenvor-
kommen in unseren Wäldern kaum 
wahrgenommen (vgl. Abb. 3), ganz im Ge-
gensatz zu den bereits beschriebenen auffäl-
ligen und stattlichen Vorkommen in der 
freien Landschaft, besonders als Allee-
bäume, in Parks, auf Friedhöfen oder ein-
zeln als beherrschende Baumgestalten in 
Städten und Dörfern (z. B. Abb. 15). Hier 
zeigt sich besonders deutlich, dass Schles-
wig-Holstein eben kein Waldland, aber 
doch ein Baumland ist, in dem sich die 
Bäume einzeln sehr deutlich in den ihnen ei-
genen Gestaltformen präsentieren. 
Die jungen Zweige der Linden sind grün 
und können auch im Winter noch zur 
Photo syntheseleistung beitragen. Unter 
allen heimischen Laubbäumen haben die 
Linden eine Besonderheit in ihrem Stoff-
wechsel. Sie werden als “Fettbäume“ be-
zeichnet, weil nur bei ihnen nach Ablauf der 
Vegetationsperiode die Reservestärke über 
Winter in fettes öl umgewandelt wird. Im 
Frühjahr erfolgt dann die Rückwandlung in 
Kohlenhydrat. Dies zeichnet allgemein die 
Ordnung der Malvales (=Malvenähnliche) 
aus, bei denen außerdem das Vorkommen 
von Schleimzellen und Fettstoffen, sowie 
das ölige Endosperm (Nährgewebe im 
Samen) charakteristisch sind. Hinzu kommt 
noch eine Tendenz zu röhrenförmiger Ver-
wachsung der vielzähligen Staubblätter. 
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Abb. 6: Stattliche Winterlinden-Allee in Depenau mit auffälligen Wurzel-/Basis-Schösslingen
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Deshalb werden die Linden-Arten heute in 
der Familie der Malvengewächse (Malva-
ceae) geführt. Hier finden sie sich zusam-
men mit weltweit so bekannten Pflanzen 
wie der Zimmerlinde, dem Hibiskus, dem 
Kakao-Baum, dem Affenbrotbaum und 
auch der Baumwolle. 
Zu den Linden selbst gehören je nach syste-
matischer Einstufung 25–45 Arten, die nur 
auf der Nordhalbkugel vorkommen, einige 
davon bis zur tropischen Zone. Es sind 
insekten- und windblütige Bäume mit 
Blütenständen in hängenden Doldentrau-
ben, deren Stiele etwa zur Hälfte mit einem 
auffällig flügelig vergrößerten Vorblatt 
verwachsen sind (gut zu erkennen beson-
ders auf Abb. 10), das später als Flugorgan 
mit dem ganzen Fruchtstand abfällt bzw. 
vom Winde verweht wird. Die Blüten 
werden blütenökologisch als vormännliche, 
Nektar führende Scheibenblumen eingestuft, 
die nach Honig duften (Abb. 7) Sie bestehen 
aus jeweils fünf Kelchblättern, fünf gelbli-
chen Kronblättern und bis zu 80 Staubblät-
tern, die am Grunde zu fünf Bündeln 
verwachsen sind. Der Nektar wird in 
Drüsen, den Nektarien, auf der Oberseite 
der hohlen Kelchblätter produziert mit 
maximaler Abscheidung abends und nachts. 
Hauptbesucher sind Bienen und besonders 
später im Jahr auch Hummeln. Die Nektar-
produktion wird nach KUGLER mit 1,9 Milli-
gramm pro Blüte und Tag als vergleichs-

weise hoch eingestuft, was angesichts des 
großen Angebots von Lindenblütenhonig 
nicht verwundert. Ein Baum kann bis zu 
60.000 Blüten haben. Der fünf-fächrige 
Fruchtknoten birgt zunächst 2 x 5 Samen-
anlagen, entwickelt sich aber zu einer einsa-
migen Nuss, da diese eine Samenanlage alle 
anderen verdrängt. 
Der Blütenstand der Winterlinde besteht 
aus vier bis sieben, manchmal bis zu 11 Blü-
ten (Abb. 7), bei der Sommerlinde sind es 
meist nur drei, seltener bis zu fünf. Die 
Früchte der Winterlinde sind ein-, selten 
zweisamige kugelige dünnwandige und 
damit eher weiche, mit den Fingern ein-
drückbare und kaum kantige Nüsse mit 
einem Durchmesser von etwa sechs Milli-
metern (Abb. 8). Die Früchte der Sommer-
linde dagegen sind größer, 8–10 mm im 
Durchmesser, und dabei hart und kantig. 
Die Winterlinde lässt sich auch anhand der 
Blattmerkmale gut von den anderen 
Linden-Arten abgrenzen. Sie hat mit etwa 
3–9 cm Länge die kleinsten Blätter aller 
Lindenarten. Diese sind etwas dicklich, 
oberseits kahl und dunkelgrün, auf der 
Unterseite blau- bis graugrün und bis auf 
die im späteren Jahr charakteristischen rost-
bräunlichen Bärte in den Adernachseln kahl 
(Abb. 9). Die Sommerlinde hat dagegen 
größere Blätter von etwa 6–16 cm Länge. 
Diese sind weich und dünn und auf beiden 
Seiten frisch bis hellgrün und weich behaart. 
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Abb. 7: Blütenstände der Winterlinde
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Ihre Achselbärte auf der Unterseite sind 
weißlich. Ein schönes Merkmal um diese 
beiden Arten zu unterscheiden sind auch 
die Blatthaltungen: Die Blattspreiten bei der 
Winterlinde sind nach beiden Seiten 
aufwärts gewölbt („hochgezogene Schul-
tern“, Abb. 10), bei der Sommerlinde sind 
sie schlaff abwärts gewölbt („hängende 
Schultern“). 
Die Blattmerkmale sind bei höheren Bäu-
men naturgemäß schwer auszumachen. Lei-
der zeigen die bei den Linden typischen 
Schösslinge aus den Wurzeln und der 
Stammbasis (siehe Abb. 2 und 6) diese 
Merkmale nicht typisch. Eine Kuriosität fin-
det sich an einer Winterlinde in der soge-
nannten Wasserallee im Plöner Schlosspark, 
an der einige Äste rein weiß beblättert blei-
ben (Abb. 11). Diese Erscheinung ist dort 
wohl an demselben Exemplar schon 1927 
von Schulz beschrieben worden, wie man 
einer Notiz von ROLL in der HEIMAT 1939 
entnehmen kann. 
Die Linden sind ähnlich wie die Hainbuche 
von erstaunlicher Regenerationskraft und 
können daher sehr gut als Hecken, aber 
auch zum Beispiel als Lauben oder Lauben-
gänge gestaltet werden. In den Elbmarschen 
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Abb. 8: Fruchtstände der Winterlinde

Abb. 9: Blattunterseite der Winterlinde mit den cha-
rakteristischen rostbraunen „Barten“ in den Adernach-
seln
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werden die Kronen der hausbegleitenden 
Linden traditionsgemäß regelmäßig kasten-
förmig beschnitten, ein Relikt der holländi-
schen Gartenkultur. Die Holländer waren 
seit etwa dem Jahr 1100 an der dortigen Ein-
deichung und Urbarmachung maßgeblich 
beteiligt (ANNEMARIE EIGNER 1993). Das 
hohe Regenerationsvermögen zeigt sich 
auch an der alten Winterlinde in Bordes-
holm. Diese alte Gerichtslinde ist vor einiger 
Zeit als mindestens 700jähriger Baum voll-
kommen zusammengebrochen. Danach ist 
sie eindrucksvoll neu ausgetrieben und 
bringt nach knapp zehn Jahren schon wie-
der Blüten und Früchte hervor (Abb. 12). 
Diese hervorragende Regenerations- und 
Gestaltungskraft kann sich auch auf den 
Wurzelbereich erstrecken. Die Abb. 13 zeigt 
eine im Jahre 1903 freigelegte, 150 bis 180 
Jahre alte Winterlinde auf der Lauenburg 
bei Stecklenberg (in der Nähe der Ortschaft 
Thale im Ostharz), die wie ein Tor den 
Durchgang zwischen zwei Burgteilen über-
wölbt. Der Umfang ihres Stammes wird mit 
4,02 Metern angegeben . 
In diesem Zusammenhang könnte man 
auch die zahlreichen Sagen und Legenden 
um die sogenannten Verkehrtlinden anfüh-
ren. Dabei handelt es sich um angebliche 
Gottesurteile, bei denen unschuldig Verur-
teilte Gelegenheit bekamen, ihre Unschuld 
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Abb. 10: Blätter der Winterlinde mit „hochgezogenen Schultern“, Knospenstände mit dem auffälligen Hochblatt.

Abb. 11: Seit 1927 in Plön beobachtet: Weißblättrige 
zweige an einer Winterlinde in der Wasserallee im 
Schlosspark
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dadurch nachzuweisen, dass sie junge Lin-
den mit der Krone nach unten in die Erde 
pflanzen sollten. Wenn dann das oberirdi-
sche Wurzelsystem sich mit neuen Trieben 
und Blättern begrünte, war durch dieses 
Wunder die Unschuld bewiesen. 
Zahlreiche sogenannte „geleitete“ Linden-
Konstruktionen bei Dorf- oder Angerlinden 
sollen auf diese Weise entstanden sein. Ex-
perimentelle Versuche dazu scheiterten aber 
regelmäßig. Allerdings gelang um 1900 dem 
Gartendirektor Fischer in Berlin-Blanken-
felde auf Anregung des damals sehr rühri-
gen Geheimrates Ernst Friedel folgendes 
Experiment mit jungen Linden (Zitat aus 
SIEG 1939): Die vier Jahre alten Bäume die im 
Baumschulquartier festgewurzelt waren, wur-
den zunächst mit ihrer Krone zu Boden gebogen, 
und die Krone in der Erde eingegraben. In dieser 
Stellung – Wurzeln und Krone mit Erde bedeckt 
– verblieben die Bäume zwei Jahre. Die in der 
Erde liegenden zweige trieben wieder aus und 
führten so den Bäumen die notwendigen Lebens-
stoffe zu. Außerdem bildeten sich an den zwei-
gen in der Erde Wurzeln. Diese entwickelten 

sich so kräftig, daß, als man am Ende des zwei-
ten Jahres den alten Wurzelstock ausgrub und 
die Bäume in die Höhe richtete, sie diese festhal-
ten und ernähren konnten. An dem nun oberen 
Stammteil nahe der alten Wurzel bildeten sich 
jetzt auch Blattknospen, die im Frühjahr austrie-
ben und schon im nächsten Herbst eine ansehn-
liche Krone bildeten.... Durch entsprechende 
gärtnerische Pflegemaßnamen konnten sie 
sich dann zu normalen Linden weiterentwi-
ckeln. Diese sind leider nach dem ersten 
Weltkrieg beseitigt worden. 
Das Holz der Linden eignet sich kaum als 
Bauholz. Es ist ein sehr leichtes Weichholz 
mit großen Poren und daher in alle Rich-
tungen gut schneidbar ohne zu splittern. 
Daher liegt seine klassische Verwendung in 
der Bildhauerarbeit. Unsere Kirchen sind 
seit Jahrhunderten geschmückt und ausge-
staltet mit handgeschnitzten Altären und 
Heiligenfiguren aus Lindenholz. Meine 
erste Begegnung mit diesen schönen Eigen-
schaften des Lindenholzes war denn auch 
der Werkunterricht in der Schule (Abb. 14). 
Ansonsten wurde das Lindenholz zur 
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Abb. 12: Neuaustrieb der völlig zusammengebrochenen 700jährigen Winterlinde in Bordesholm
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Anfertigung von Lattenzäunen, „Landen“ 
genannt, genutzt, womit unser Wort 
„Geländer“ zusammenhängt. 
Eine Besonderheit der Linden, die schon seit 
alters her genutzt wird, ist die besondere 
Ausprägung ihres Bastes. Schon Plinius 
schreibt in seiner Naturalis historia: zwi-
schen der Rinde und dem Holz befinden sich 
mehrfach Lagen dünner Häute. Dieser Bast – 
wissenschaftlich Sklerenchymstränge des 
sekundären Phloems – wurde früher aus-
schließlich als Bast zum Flechten von Mat-
ten, Schuhen, Kleidungsstücken etc. 
benutzt, was schon in den Pfahlbauten der 
Steinzeit nachgewiesenen wurde. Daher 
wurde die Linde auch Bastbaum genannt. 
Noch heute wird dieses Produkt als Gärt-
nerbast verwendet und auch zum „Bas-
teln“. Im Garten von Ulrich Mierwald 
machen sich Eichhörnchen diese Eigen-
schaft zu Nutze indem sie die Lindenzweige 
schälen und sich daraus ihre Kobel bauen . 
Lindenblütentee ist schweißtreibend und 
wird daher bei fiebrigen Erkältungen, bei 
erkältungsbedingtem Husten und Katar-
rhen der oberen Luftwege sowie grippalen 
Infekten eingesetzt. Der Tee wirkt aber auch 
entschlackend und blutreinigend, eignet 

sich daher – wie Brennnesseltee – vorzüg-
lich nach Therapien oder Körperarbeiten, 
bei denen eingelagerte Schlackenstoffe ge-
löst und in den Kreislauf überführt werden 
sollen, z. B. nach Massagen und Reflexzo-
nenarbeiten, nach Tanz- und Atemübungen. 
Die Lindenblüten sollen aber volksmedizi-
nisch auch beruhigend wirken. In kleinen 
Säckchen auf das Kopfkissen gelegt, sorgen 
sie für ein besseres Wohlbefinden und ver-
helfen zu einem gesunden und erholsamen 
Schlaf. Homöopathische Präparate aus fri-
schen Lindenblüten werden bei Infekten mit 
vermehrter Schweißbildung, Rheuma, aller-
gischen Hautausschlägen, Heuschnupfen 
und bei Erkrankungen der weiblichen Ge-
schlechtsorgane eingesetzt. 
Zu der bemerkenswerten Heilkraft der 
Linde findet sich im Lehrbuch der Phyto-
therapie von Rudolf Fritz Weiss, dem Klas-
siker der Pflanzenheilkunde, folgendes 
Zitat zum erstaunlichen Können der Linde: 
zwei amerikanische Pädiater von der Universi-
tät chicago ... haben eine höchst bemerkenswerte 
vergleichende Beobachtungsreihe gemacht. 55 
Kinder mit grippösen Krankheitszeichen wurden 
nur mit Bettruhe, Lindenblütentee und höchs-
tens zusätzlich mit 1–2 Tabletten Aspirin behan-
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Abb. 13: 1903 freigelegte Winterlinde auf der Lauenburg im Ostharz
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delt. 37 weitere Kinder erhielten außer diesen 
gleichen Maßnahmen noch Sulfonamide und 67 
weitere Kinder ausschließlich Antibiotika. Nun 
zeigte sich zur eigenen Überraschung der Auto-
ren, dass die mit Lindenblütentee und Bettruhe 
behandelten Kinder deutlich am raschesten ge-
sund wurden und am wenigsten Komplikatio-
nen bekamen.... Bei der chemotherapeutischen 
und antibiotischen Behandlung brauchten die 
Kinder längere zeit, um den Infekt zu überwin-
den, und Komplikationen waren häufiger. Die 
Autoren stellten abschließend fest : 10:1 für Lin-
denblütentee! 
Die Lindenholzkohle (carbo Tiliae) eignet 
sich als Heilmittel bei Erkrankungen des 
Magen-Darm-Kanals vor allem bei Blähun-
gen und Gärungsdurchfällen. Auch die äu-
ßerliche Anwendung der Lindenholzkohle 
wird zur Heilung von eitrigen Wunden und 
„offenen Beinen“ empfohlen, da die Linden-
holzkohle fein pulverisiert andere Stoffe bis 
zum neunzig-fachen ihrer eigenen Stoff-
menge binden kann (SCHNEIDER 1982). Ein 
weiteres heilendes Produkt ist das Linden -
splintholz, medizinisch nicht ganz korrekt 
als cortex Tiliae benannt. Ein Sud aus dem 
zerkleinertem Holz soll dank seiner Wir-

kung auf Leber und Nieren eine entgiftende 
Wirkung haben und wird daher als Früh-
jahrskur empfohlen. 
Unreife Lindenfrüchte (Nüsse) können mit-
samt des Tragblattes als Kapern in Essig ein-
gelegt werden. Die relativ weichen Früchte 
der Winterlinde sind auch essbar. 
Hildegard von Bingen fasst die Eigenschaf-
ten der Linde so zusammen: Die Linde hat 
große Wärme, und jene Wärme ist ganz in der 
Wurzel, und von dort steigt sie in die zweige 
und Blätter, sie symbolisiert die Gebrechlichkeit 
(fragilitas). Ein Mensch, der am Herzen leidet, 
nehme die innere Wurzel, d. h. das, was in der 
Mitte der Lindenwurzel ist, verarbeite dies zu 
Pulver und esse jenes Pulver oft auf Brot; dann 
wird es ihm bezüglich seines Herzens besser 
gehen. Denn die starke und scharfe Wärme der 
Linde beruhigt die schädlichen Säfte, die dem 
Herzen des Menschen schaden. Hildegard be-
schreibt außerdem die Fähigkeit der Linden, 
Dämonen zu vertreiben oder Unheil abzu-
wenden, zumal einzelne alte Linden als 
Schutzbäume einer Gemeinde oder einzel-
ner Höfe gelten. Auch an Wegekreuzen sol-
len sie dieses gute Werk vollbringen. An 
dieser Stelle könnte man den riesigen Schatz 
von Sagen und Legenden um die Linden 
oder einzelne Linden in besonderen Orts -
lagen ergänzen und damit mehrere Hefte 
unserer Zeitschrift füllen. Ein Einstieg für 
Interessierte wäre – nicht nur zu den Linden 
– das Buch von PERGER, Deutsche Pflanzen-
sagen, von 1864. 
Linden begleiten das Volksleben schon seit 
germanischen und keltischen Zeiten, z. B. 
als Versammlungs- und Gerichtsorte, wobei 
insgesamt mildere Urteile herauskamen. 
Sub-Tilia, d. h. unter der Linde, wurden im 
Gegensatz zu den Eichenhainen als Ge-
richtstätte eben subtile Urteile gefällt. „Die 
Linde lindert“ – nicht nur körperliche und 
seelische Probleme, sondern auch Urteile. 
Alte Tanzlinden und Dorflinden bildeten 
zentrale Mittelpunkte des gesellschaftlichen 
Lebens. Mit ihren herzförmigen Blättern 
und sogar ihrer oft herzförmigen Baum -
gestalt als Symbole für gegenseitige Zunei-
gung, waren sie Freia, der Göttin der Liebe, 
geweiht. So wie der Bast festigt die Linde 
das Band zwischen den Liebenden. Das Lin-
denblatt bewahrte Siegfried vor dem Fluch 
der Unsterblichkeit, nachdem er in Dra-
chenblut gebadet hatte. Die Bezeichnung 
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Abb. 14: Kleine Skulptur aus Lindenholz
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„Lindwurm“ für den Drachen dagegen hat 
nichts mit der Linde zu tun, sondern leitet 
sich ab vom altdeutschen Wort lint für die 
Schlange. 
Die Linde ist somit der Baum der Liebe und 
der Gerechtigkeit, der Ruhe und der inneren 
Sammlung. Unruhigen, gehetzten Men-
schen bietet sie einen angenehmen und er-
holsamen Platz an. Wer sich unkonzentriert 
und zerfahren, ja zerrissen fühlt, setze sich 
für einige Minuten unter die Linde. Stille 
und Ruhe, eine innere Sammlung beginnen 
sich langsam bemerkbar zu machen. Men-
schen, die sich vor lauter Herumrennen in-
nerlich in einer dauernden Hetze befinden, 
bringt die Linde ausgleichende Kühlung. In 
der regelmäßigen Begegnung stärkt die 
Linde das Herz und seine Funktionen. Dazu 
passt wohl eine Strophe aus den „Frühen 
Gedichten” (Ich bin zu Hause zwischen Tag 
und Traum...) von Reiner Maria Rilke (1875-
1926): 

Und eine Linde ist mein Lieblingsbaum; 
und alle Sommer, welche in ihr schweigen, 
rühren sich wieder in den tausend zweigen 

und wachsen wieder zwischen Tag und Traum. 
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Abb. 15: Winterlinden-Ensemble auf dem Parkfriedhof in Neukirchen/Ostholstein
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„Ein unerledigter Fall“ nannte Arno 
Schmidt einen seiner inzwischen berühm-
ten Radioessays, mit dem er 1963 an den 
100. Geburtstag Gustav Frenssens erinnerte. 
Schmidt war ein eigenbrötlerischer Biblio-
philer, der lustvoll gegen den Strom des of-
fiziellen Literaturkanons schwamm und 
literarische Schätze zutage förderte, die seit 
Jahrzehnten oder gar Jahrhunderten in Ver-
gessenheit geraten waren, wie er anderer-
seits allgemein anerkannte Autoren wie 
Adalbert Stifter gern einmal im Vorbeigehen 
literarisch totschlug. In den restaurativen 
Adenauer-Jahren machte ein solcher Gegen-
Kanon einen polemischen Sinn, indem er 
gegen eine Literaturwissenschaft protes-
tierte, die sich nach den Verwüstungen des 
Zweiten Weltkriegs wieder ganz auf die 
Weimarer Klassik zurückziehen wollte. 
Gustav Frenssen war von den Nationalso-
zialisten als Doyen der deutschen Literatur 

gefeiert worden und hatte mit Schriften wie 
„Der Glaube der Nordmark” (1936) und 
„Der Weg unseres Volkes” (1938) ganz im 
Sinne der NS-Kulturpolitik gewirkt – gar 
nicht zu reden von den Euthanasie-Fanta-
sien, die sich u. a. im 3. Band seiner Grübe-
leien finden.1 Da wirkt es denn in der Tat 
wie eine Provokation, wenn Arno Schmidt 
seinen Essay mit dem (in Schmidts eigen-
williger Orthographie zitierten) Resümee 
schließt: Ich stimme dafür, dass man das Fäno-
men FRENSSEN – und ein Mann von solcher 
Breitenwirkung hat dem Literaturbeflissenen 
grundsätzlich ‚1 Fänomen‘ zu sein! – endlich of-
fiziell-öffentlich zu untersuchen beginne.2 
In den über 60 Jahren, die vergangen sind, 
seit Schmidt seinen Essay veröffentlichte, 
haben sich (fast) alle, die sich seitdem mit 
Frenssen beschäftigt haben, auf diesen „Auf-
trag“ berufen – wie es auch dieser Aufsatz 
tut. 1997 und 2018 sind zwei Sammelbände 
zu Leben und Werk Gustav Frenssens er-
schienen.3 2024 führte Armin Eidherr, Pro-
fessor für jüdische Kulturgeschichte und 
Mitglied der Gesellschaft der Arno-Schmidt-
Leser, an der Universität Salzburg ein Se-
minar zum Thema Frenssen durch und 
wusste von engagierten Studenten zu be-
richten, die sich – trotz norddeutscher Er-
zählwelten und unverständlicher norddeut-
scher Ausdrücke – teilweise begeistert mit 
Frenssens Romanen beschäftigten. 
In den gleichen 60 Jahren sind nach und 
nach beinahe alle Gustav-Frenssen-Straßen 
und Wege umbenannt worden – übrigens 
oft nach Opfern des Nationalsozialismus, 
als ginge es da um ausgleichende Gerech-
tigkeit. In Frenssens Heimatort Barlt gibt es 
noch einen Frenssenweg und auch einen 
Jörn-Uhl-Weg (benannt nach Frenssens be-
kanntestem Roman), aber auch hier sind 
manche Einwohner der Meinung, man solle 
den „alten Nazi“ doch ruhen lassen (oder 
„schlummern“, wie es bei Arno Schmidt 
heißt). Es gibt also auf der einen Seite die 
„damnatio memoriae“, das Vergessen und 
Vergessenwollen, auf der anderen Seite eine 
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HARGEN THOMSEN  

Immer noch ein unerledigter Fall  
Altes und Neues zu Gustav Frenssen

Abb. 1: Frenssen mit 80 Jahren am Schreibtisch. (Foto: 
Scherl Bilderdienst/Sammlung Privat)
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wissenschaftliche Beschäftigung, die sich 
ihrem Gegenstand immer noch mit Vorsicht 
und nicht ohne Bedenken nähert. 
Das zeigte sich wieder einmal, als 2024 ein 
neuer Roman von Gustav Frenssen er-
schien. In der Reihe „Nordfriesland im 
Roman“ gaben Arno Bammé und Thomas 
Steensen sein letztes vollendetes Werk mit 
dem Titel „Kandidat Ohland” heraus, ge-
schrieben 1944 und damals wegen des fort-
schreitenden „totalen Krieges“ nicht mehr 
gedruckt. Dietrich Stein, langjähriger Pastor 
in Barlt und Anreger für die Beschäftigung 
mit Frenssen, hatte ein fertiges Typoskript 
im Nachlass in der Schleswig-Holsteini-
schen Landesbibliothek Kiel entdeckt und 
es den Herausgebern vorgestellt. Die Dis-
kussionen darüber, ob es veröffentlicht wer-
den sollte, zogen sich offenbar über 20 Jahre 
hin, was schon zeigt, wie schwer es dieser 
Autor uns Heutigen macht.  
In der Tat, man reibt sich die Augen: Eine 
Neuerscheinung von Gustav, Frenssen, fast 
80 Jahre nach seinem Tod! Die Herausgeber 
brauchen ein 100 Seiten langes Nachwort, 
um diese Tollkühnheit vor sich und den Le-
sern zu rechtfertigen. U. a. führen sie die 
Hitler-Sympathisanten und Antisemiten 
Louis-Ferdinand Céline, Ezra Pound und 
Knut Hamsun an, die auch nach Ende des 
Zweiten Weltkrieges keinerlei Einsicht und 
Reue zeigten und dennoch zu den großen 

Autoren des 20. Jahrhunderts gerechnet 
werden. Allerdings: Diese drei waren Rie-
sen der modernen Weltliteratur. Das war 
Frenssen nicht, aber er war groß genug, dass 
man nur schwer an ihm vorbeisehen kann, 
wenn man sich mit der deutschen Literatur 
des frühen 20. Jahrhunderts beschäftigt. Es 
bleibt also dabei, Frenssen ist immer noch 
ein unerledigter Fall. Wie also soll man sich 
ihm gegenüber verhalten? 
 
 
Umrisse eines Charakterbildes 
 
Barlt ist ein Kirchdorf in der dithmarsischen 
Nordseemarsch, das im Wesentlichen nur 
aus einer langgestreckten Dorfstraße besteht, 
an der sich die Häuser aufreihen, bunt ne-
beneinander das Haus des Arbeiters, das etwas 
größere des Handwerkers und das große Gewese 
des Bauern.4 Die meisten stehen nahe an der 
Straße, drängen sich geradezu nach vorn. 
Die reetgedeckte Handwerkerkate, die Frens-
sens Vater 1854 nach eigenem Plan und mit ei-
genen Händen5 baute, in der sein Sohn Gustav 
am 19. Oktober 1863 geboren wurde und 
am 11. April 1945 starb, liegt dagegen sehr 
weit zurück und verbirgt sich hinter Bäumen, 
heute noch und damals wahrscheinlich auch 
schon. Dieses einerseits Mitten-im-Dorf-Sein 
und andererseits Von-der-Mitte-Abrücken 
gibt einen ersten Hinweis auf den Charakter 
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Abb. 2: Das Frenssenhaus in Barlt heute. (Foto: Thomsen)
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Abb. 3: Dorfstraße in Barlt in den 1930er Jahren. (Foto: Sammlung Privat)

Abb. 4: Der Schreibtisch in Barlt im heutigen zustand. (Foto: Thomsen)
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des Schriftstellers, der darin aufwuchs. Er 
pflegte immer das Bild eines Mannes aus 
der Mitte des Volkes, achtete in Wahrheit 
aber immer auf Distanz zu ihm. Das bunte 
Nebeneinander der Häuser, das er im obigen 
Zitat schildert, entsprach auch keineswegs 
der sozialen Struktur eines Marschdorfes 
im 19. Jahrhundert. An der Spitze der ge-
sellschaftlichen Pyramide stehen dort die 
Bauern, und die Handwerker und Tagelöhner 
folgen erst in weitem Abstand. Ein Kind, 
das in solcher Umgebung aufwächst, wird 
immer zu den Bauern aufschauen und sich 
wünschen, einer der ihren zu sein. Frenssen 
schreibt denn auch in seinem Lebensbericht, 
dass es seinem sehr bäuerischen Stolz nicht 
gefallen habe, dass die Vorfahren eben keine 
Bauern waren, sondern redliche Tagelöhner, 
Hirten am Strand und Handwerker.6 Anderer-
seits schafft dieses Nichtaufgenommensein 
in die Führungsschicht eine kritische, mit 
Neid unterfütterte Distanz. Dieses dialekti-
sche Nebeneinander von Bewunderung ei-
nerseits und scharfblickender Kritik ande-
rerseits gegenüber der Bauernschicht ist ty-
pisch für ländliche Unterschichtskinder und 
ein durchgehender Zug im Werk Gustav 
Frenssens, vom „Jörn Uhl” (1901) bis zum 

„Kandidat Ohland” (1944): Sie thronen wie 
kleine Könige auf ihren Höfen, die aber in 
Wirklichkeit schon an die Kaufleute in der 
Stadt verpfändet sind. Sie befehligen ganze 
Heerscharen von Knechten und Mägden 
und verspielen und vertrinken ihr Geld in 
Wirtshäusern. Sie führen auf allen Versamm-
lungen das große Wort und werden ganz 
kleinlaut, wenn das Schicksal hart zuschlägt. 
Der Autor schaut mit einer manchmal spöt-
tischen, manchmal boshaften Bewunderung 
auf ihr Treiben und wäre gern einer der 
ihren gewesen – aber seine Sympathie gilt 
doch mehr den Knechten und Mägden und 
ihrer vitalen Lebenslust. 
Und dennoch, sobald Frenssen mit dem Er-
folg seines „Jörn Uhl” zu Geld gekommen 
war, kaufte er seinem Vater und seinem Bru-
der einen Bauernhof! Ob er ihnen damit 
einen Gefallen tat, ist fraglich, denn gelernt 
hatten die beiden den Beruf des Landwirts 
ja nicht. Aber ein Bauernhof musste es sein, 
damit die Familie sich endlich bäurisch nen-
nen durfte! (Er selbst ließ sich allerdings 
eine Villa an der Elbchaussee in Blankenese 
bauen.) 
Frenssens Geburts- und Wohnhaus hat noch 
eine weitere Eigentümlichkeit: Es liegt in 
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Abb. 5: Nach Erscheinen des „Jörn Uhl“ wurden sogar Postkarten mit dem Konterfei des Autors gedruckt. (Foto: 
Sammlung Privat)
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unmittelbarer Nähe des Pastorats und der 
Kirche, und man darf annehmen, dass 
Frenssens Vater den Bauplatz mit Bedacht 
eben deshalb wählte, aus einer vielleicht un-
bewussten Sehnsucht nach höherer Bildung.7 

Ganz so unbewusst war diese Sehnsucht 
wohl nicht, eher war es schon eine Ambi-
tion, und diese Ambition ging nicht auf 
einen Bauernhof, sondern weit eher auf das 
Pastorat – nicht für sich natürlich, sondern 
für seine Kinder. Es ist ganz erstaunlich, in 
welche Unkosten sich dieser dörfliche Tisch-
lermeister stürzte, um seinen Kindern eine 
höhere Bildung zu ermöglichen. Der be-
scheidene Besitz wurde schon belastet, um 
der älteren Schwester eine Ausbildung als 
Lehrerin zu ermöglichen. Für Gustav Frens-
sen selbst bürgten sechs Bauern des Kirchspiels 
für je tausend Mark8, damit er aufs Gymna-
sium gehen konnte. Außerdem gab es noch 
einen jüngeren Bruder, der ebenfalls eine 
gute Ausbildung genossen haben dürfte, 
denn er brachte es später bis zum Legations-
rat im Auswärtigen Amt in Berlin; alles in 
allem eine beachtliche Leistung für eine 
Handwerkerfamilie, die sich eher am äuße-
ren Rand der bürgerlichen Gesellschaft be-
wegte – aber auch eine enorme finanzielle 
Belastung, die die Familie über viele Jahre 

hinweg tragen musste, bis es dem Bestsel-
lerautor endlich gelang die Familienschul-
den abzuzahlen. Doch bis dahin hatte er zu 
kämpfen gegen meine Verzweiflung meiner 
Schulden wegen, die mir und den Meinen un-
verschuldet und länger als zwanzig Jahre alles 
zu nehmen drohten, was wir an bescheidenem 
Glück, ja an Lebensmöglichkeiten besaßen.9 
Und war Frenssen seinen Eltern dankbar 
dafür, dass sie ihm den Weg in die höhere 
Bildung geebnet hatten? Er war 14, als er in 
einer Kleinstadt auf die Lateinschule kam 
und hatte bis dahin eine wohlbehütete und 
doch freie und köstliche Kindheit gehabt.10 Das 
neue Leben in der höheren Schule empfand 
er offensichtlich als Vergewaltigung, die 
Lehrer werden ohne Ausnahme als Unge-
heuer dargestellt, voll Sonderbarkeiten oder 
eitel oder einseitig […], einige körperlich seltsam 
hässlich, einer ein Trinker, einer verlogen,11 die 
noch dazu in den Schülern ihre Gegner 
sahen. Das Resümee lautet kurz und brutal: 
Ich bin acht Jahre lang nicht allein einer ganz 
nutz- und sinnlosen Betätigung unterworfen ge-
wesen, sondern auch noch irregeführt worden, 
und habe dies während der ganzen ersten Hälfte 
meines Lebens grausam büßen müssen.12 Der 
Ehrgeiz des Vaters wird also zum Fluch für 
den Sohn, klassische Bildung wird zum Alb-
traum, das geordnete dörfliche Leben wird 
als Idealbild dagegengesetzt. Erst später, in 
seinen Jahren als Pastor, versuchte er die 
versäumte Bildung nachzuholen und las 
eine Unmenge an Literatur aus allen Spar-
ten, aber es blieb das Misstrauen gegen 
diese Art von Bildung, die als etwas Krank-
haftes, Aufgezwungenes erschien. 
Ob und inwieweit die physische Nähe der 
Kirche auch einen geistigen bzw. geistlichen 
Einfluss auf seine Entwicklung hatte, viel-
leicht auch auf die Entscheidung Theologie 
zu studieren, ist schwer zu bestimmen, weil 
die meisten autobiographischen Äußerun-
gen darüber aus einer Zeit stammen, als er 
innerlich schon mit der Kirche gebrochen 
hatte und auf der Suche nach dem „Glauben 
der Nordmark“ war. Aus dieser Perspektive 
heraus versucht er seine Entscheidung zu 
bagatellisieren und stellt es so dar, als ob er 
einer Augenblickseingebung gefolgt sei, 
ohne irgendwelches Besinnen13, als er sich für 
die Theologie entschied. Man darf aber an-
nehmen, dass viel mehr als eine bloße 
Laune dahintersteckte, und dass er in seiner 
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Abb. 6: Gustav Frenssen vor dem Pastorat in Hemme, 
1902. (Foto: Thomas Backens)
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Zeit als Pastor (1890–1902) aufrichtig be-
müht war, diesem Beruf auch gerecht zu 
werden. Nicht zuletzt zeugen seine Bücher 
davon, in denen nicht nur Geistliche, son-
dern auch geistliche Probleme eine Rolle 
spielen.  
Vor allem ist es ein theologisches Problem, 
das ihn immer wieder umtreibt, ein Pro-
blem, mit dem schon die Kirchenväter ran-
gen und das seitdem wieder und wieder in 
Schriften, Predigten und Debatten aller 
Konfessionen debattiert wurde, ohne dass 
man je zu einem endgültigen Urteil gekom-
men wäre oder kommen könnte: Die Frage 
nach der Gerechtigkeit Gottes in einer un-
gerechten Welt. In der Erzählung „Der Un-
tergang der Anna Hollmann” (1911), die 
von den menschenverachtenden Umtrieben 
einer Hamburger Reederei handelt, steht 
diese Frage im Mittelpunkt, aber in einer 
leeren Kirche auf Sylt wartet der Held ver-
geblich auf eine Antwort. Das Motiv der lee-
ren Kirche taucht noch mehrfach in 
Frenssens Erzählwelt auf, zuletzt auch im 
„Kandidat Ohland”, womit auch gesagt ist, 
dass er bis zum Ende seines Lebens mit die-
ser Frage nicht fertig wird. In seiner natio-
nalsozialistischen Phase redet er nicht mehr 
von Gott, sondern vom Schicksal, aber auch 
dieses Schicksal ist ganz und gar ungerecht 
und statt unbegreiflicher göttlicher Gesetze soll 
durch Achtung der biologischen Gesetze die 
Grausamkeiten der Schöpfung […] gemindert 
werden.14 Gegen Gott konnte man sich em-
pören, aber den „biologischen Gesetzen“ 
kann man sich nur unterwerfen. Dieser 
Trugschluss machte aus Frenssen einen Be-
fürworter der Euthanasie. Denn das biolo-
gische Gesetz, das jetzt gleichbedeutend mit 
dem göttlichen Willen ist, verlangt unwei-
gerlich die Auslöschung des „lebensunwer-
ten Lebens“, es zu erhalten ist gottwidrig!15 
So wird aus der Verdrehung und Pervertie-
rung der Begriffe lebens- und menschenver-
achtende Ideologie. 
Als letzter Strich in diesem Persönlichkeits-
bild muss noch auf das Dunkel eingegangen 
werden, das er von seiner Mutter erbte, die 
immer wie halb in der Erde lebte16 und in deren 
Familie mehrere Selbstmorde vorkamen. Es 
gab unter den Ihren offenbar immer die Be-
fürchtung, dass sie auch diesen Weg gehen 
könne – und im „Otto Babendiek” tut die 
Mutter der Heldin es denn auch, so als ob 

Frenssen sie in der literarischen Fiktion ein-
mal das tun lassen musste, was in der Rea-
lität verhindert werden konnte. Das Erbe 
der Mutter bedränge ihn, schreibt er an an-
derer Stelle, und er sei oft dem Irrsinn nahe17 
gewesen, und immer wieder überfielen ihn 
Depressionen: 
Es kommen immer wieder Tage der Schwermut. 
Das Leben erscheint völlig hoffnungslos und 
zwecklos, und ich quäle mich damit wie mit einer 
übergroßen Last. Nach drei bis vier Tagen 
komme ich dann zu meiner Verwunderung wie 
aus trübseligstem Nebelwetter wieder in hellere 
Landschaft hinein […]. Aus welchen Ursachen 
diese dumpfen Tage kommen, kann ich nicht fin-
den; […] Es ist wohl das Erbe dieser viel son-
nenlosen Heimat und der Mutter. Aber vor 
Selbstmord, so oft ich auch daran denke … fast 
jeden Tag … bin ich dennoch sicher behütet. Die 
Religion, die mir auch in solchen trüben Tagen 
durchaus treu bleibt […] bewahrt mich davor, 
und die Liebe zu meinen Menschen.18 
Fassen wir einmal zusammen, was diese 
wenigen Striche über die Persönlichkeit 
Gustav Frenssens lehren: Da kommt also 
einer aus einer noch weitgehend geschlos-
senen Dorfwelt, die aber doch schon brü-
chig geworden ist. Er sehnt sich danach, ein 
Angehöriger des höheren Bauernstandes zu 
sein, bemerkt aber doch schon die Risse in 
der scheinbar so glänzenden Fassade. Der 
Ehrgeiz des Vaters wirft ihn in die Welt der 
humanistischen Bildung hinein, die er nicht 
versteht und als etwas Aufgezwungenes, 
die Persönlichkeit Deformierendes erlebt 
(ganz anders als etwa Friedrich Hebbel, für 
den Bildung ein Weg zur Befreiung ist). Die 
anerzogene Religiosität treibt ihn zur Theo-
logie, aber auch die empfindet er als etwas 
Fremdes, das er sich letztlich nicht anzueig-
nen vermag. Er fühlt sich für einen Berg von 
Familienschulden verantwortlich, obwohl 
er nicht derjenige ist, der sie aufgehäuft hat. 
Er leidet unter Depressionen, Zukunfts-
ängsten, Selbstmordgedanken. Mit einem 
Wort, dieser Frenssen ist ein zweifelnder, un-
sichrer Mensch19, weit entfernt von den 
stoischen, trotzigen, sinnenfrohen Bauernfi-
guren, die er in seinen Romanen auftreten 
lässt. Er ist im Gegenteil ein nervöser Intel-
lektueller an der Schwelle der modernen 
Welt. Diese inneren Widersprüche sind es, 
die seine Bücher interessant machen. Einen 
Nationalsozialisten machen sie noch nicht. 
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Dazu braucht es noch die Einflüsse seiner 
Zeit. 
 
 
Die Moderne um 1900 
 
Die Kaiserzeit wird immer noch unter-
schätzt, und immer noch werden die Vorur-
teile tradiert, dass es dort nur 
Untertanengeist und Militärparaden gege-
ben habe. Die gab es auch, aber es gab auch 
die Kritik daran, und selbst die Autorität 
Wilhelms II. wurde nicht fraglos hingenom-
men: Es ist traurig zu sehn, dass des Kaisers 
Herz an Uniformen, Schnüren, Medaillen, Abt-
stäben, Standeserhöhungen hängt, ganz wie es 
die Art seines Großonkels war, Friedrich Wil-
helms IV. Er müßte sich für Fabriken und Bau-
ern, Volksschulen, Fortbildungsschulen und 
Gewerkschaften interessieren; denn da liegt die 
Kraft und europäische zukunft unseres Volkes.20 
So Frenssen in einer Notiz um 1900 (die al-
lerdings erst 1920 veröffentlicht wurde). Die 
fortschrittlichen Kräfte, die er da erwähnt, 
waren die einer aufstrebenden Industriena-
tion, deren Wirtschaftskraft schneller 
wuchs, als die innere Entwicklung der Ge-
sellschaft nachkommen konnte. Denker und 
Dichter, Philosophen und Theologen waren 
nicht mehr diejenigen, die Werte setzten 
und Tugenden definierten, an ihre Stelle tra-
ten Wissenschaftler und Industriekapitäne, 
deren Leistungen bewundert wurden. Fun-
damentale Änderungen bahnten sich seit 
der Mitte des 19. Jahrhunderts an und er-
reichten um 1900 die Mitte der Gesellschaft, 
und die Leute hatten einiges zu verdauen: 
Schopenhauers Pessimismus untergrub 
heimlich den Fortschrittsoptimismus der 
Gründerzeit, Nietzsches Übermensch stellte 
sich jenseits von Gut und Böse auf, Darwins 
Evolutionstheorie machte den Menschen 
zum Affen (und seine leidenschaftlichen 
Verfechter übertrugen seine Hypothesen 
von Auslese und Züchtung gleich von der 
Tier- in die Menschenwelt), Mendels Verer-
bungsgesetze dementierten den Gedanken 
der Willensfreiheit und Freuds Psychoana-
lyse räumte mit der Vorstellung auf, dass 
der Mensch auch psychisch Herr im eigenen 
Hause sei. Das lange 19. Jahrhundert (eine 
Formulierung des britischen Historikers 
Eric Hobsbawm) veränderte die Welt auf 
eine derart fundamentale Weise, wie sie die 

Menschheit seit der neolithischen Revolu-
tion nicht mehr erlebt hatte, und es wäre ein 
Wunder gewesen, wenn diese Veränderun-
gen ohne gesellschaftliche Friktionen von-
stattengegangen wären.  
Nicht alle Entwicklungen waren negativ, die 
Zeit um 1900 war ein produktives Chaos, 
ein Labor der Moderne, in dem Vieles ent-
deckt und entwickelt wurde, was heute 
zum fraglos anerkannten Standard gewor-
den ist, z. B. eine Reformpädagogik, die ein 
für allemal aufräumt mit dem stumpfsinni-
gen Frontalunterricht und dem verknöcher-
ten Humanismus, unter dem Frenssen in 
seiner Schulzeit so gelitten hatte. Bürgertum 
und Arbeiterschaft drängen nach mehr Mit-
spracherecht und untergraben die Autorität 
der Adelsgesellschaft. Und die Wandervo-
gel-Jugendbewegung entwickelt ein neues 
Verhältnis zur Natur, an dem die ökologi-
schen Bewegungen der Gegenwart anknüp-
fen konnten. 
Aber es gab auch die dunklen Seiten der 
Moderne. Die Verwischung der Grenze zwi-
schen Mensch und Tier etwa führte zu eu-
genischen Züchtungsfantasien, und das 
schon lange bevor die Nationalsozialisten 
ihren „Lebensborn“ gründeten. Was Frens-
sen z. B. schon vor 1900 zusammenfanta-
sierte, hätte damals niemanden sonderlich 
aufgeregt (es erschien erst 1920 im Druck, 
und da wirkte es erst recht nicht mehr un-
gewöhnlich): Es wird eine zeit kommen, wo 
man in großen Volks- und Sportfesten schöne 
und gesunde Menschen zeigen wird, so wie man 
jetzt nur schöne Pferde und Rinder zeigt. Da 
werden in leichten Gewändern, die Jugend na-
ckend, einzelne edle und kraftvolle Menschen 
und auch ganze Generationen, Großeltern, El-
tern, Enkel, vorüberziehn, und das Volk wird 
sehn und lernen: Das ist Schönheit.21 Das geht 
zunächst noch nicht viel über heutige 
Schönheitskonkurrenzen hinaus. Den mör-
derischen Zug hin zur aktiven Euthanasie 
haben erst die Nazis hinzugefügt. Aber der 
Weg dorthin beginnt hier, im Labor der Mo-
derne um 1900. 
Um die gleiche Zeit, 1899 um genau zu sein, 
erschien ein Buch, das damals sehr erfolg-
reich war, in vielen Auflagen nachgedruckt 
wurde und vielleicht noch in etlichen, von 
den Großeltern überlieferten Büchersamm-
lungen zu finden ist. Gemeint ist das zwei-
bändige Werk „Die Grundlagen des 19. 
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Jahrhunderts“ von Houston Stewart Cham-
berlain (1855–1927), einem englischen Wahl-
deutschen und Schwiegersohn Richard 
Wagners, der Englisch, Französisch und 
Deutsch gleichermaßen gut sprach und in 
letzteren beiden Sprachen publizierte. 
Enorm belesen und mit einem Großteil der 
anthropologischen Forschung des 19. Jahr-
hunderts im Hintergrund entwickelte er in 
seinem Hauptwerk ein Geschichtsbild, das 
einzig auf dem Begriff der „Rasse“ beruhte 
und in dem die gesamte europäische Ge-
schichte als Kampf der germanischen mit 
der jüdischen Rasse dargestellt wird – über-
flüssig zu erwähnen, wer die „Guten“ und 
wer die „Bösen“ sind! Chamberlain war 
kein primitiver Schreihals, er konnte brillant 
argumentieren, mitreißend schreiben und 
türmte auf tausend Seiten Argumente über-
einander, die er in seitenlangen Fußnoten 
gegen Einwände verteidigte, drehte ge-
dankliche Pirouetten und essayistische Ex-
kurse, bis niemand mehr das Absurde und 
Gefährliche seiner Position erkennen 
konnte. Gerade die Brillanz und Eindrück-
lichkeit seines Buches machte es so gefähr-

lich, es machte den Antisemitismus salonfä-
hig. Er hat auch das Seine dazu beigetragen, 
Bayreuth, wo er die letzten 18 Jahre seines 
Lebens wohnte, zum Schnittpunkt von Kul-
tur und Nationalsozialismus zu machen – 
schon 1923 empfing er dort Adolf Hitler. 
Auch das gehört zur Moderne um 1900! 
Frenssen hat sich übrigens von dieser Linie 
der Moderne lange ferngehalten und in sei-
nen frühen Jahren gelegentlich darüber ge-
spottet: Er saß Tag für Tag, mittags und abends, 
in einer krummen Gasse Hamburgs unter 
stumpfsinnigen Kneipgenossen und schimpfte 
auf die Juden. Aber es waren nicht die Juden, die 
sein Geschäft und Deutschlands Seele verdar-
ben, sondern es war seine und seinesgleichen 
Unfähigkeit und Schlafmützigkeit.22 Erst als er 
sich ab 1933 den Nazis in die Arme warf, 
fühlte er sich verpflichtet den Antisemitis-
mus mitzumachen, und da boten Chamber-
lains Argumente die richtige Vorlage. Was 
den Antisemitismus angeht, ist Frenssen ein 
Mitläufer, bei der Eugenik ist er ein literari-
scher Propagandist – allerdings kein sehr 
einflussreicher. Es gab andere, die dieses 
Thema mit lauterer Stimme predigten.23 
 
 
Der Romancier 
 
Wir wären mit der Frage, ob Frenssen noch 
der Beschäftigung wert ist, schnell fertig, 
wenn wir es nur mit seinem ideologischen 
Werk zu tun hätten, mit dem „Glauben der 
Nordmark”, den drei Bänden „Grübeleien” 
oder der eugenischen „Lebenskunde”. In 
diesem Fall gehörte er nur in die Geschichte 
totalitären Denkens und wäre ausschließlich 
ein historisches Phänomen, das man an-
sonsten besser in den Giftschränken der Bi-
bliotheken beließe.  
Nun war er aber zugleich auch ein auflagen-
starker Romancier, dessen Leserschaft weit 
über die Grenzen Norddeutschlands hi-
nausging und dessen Werke in die meisten 
europäischen Sprachen übersetzt wurden. 
Von den 35 selbständigen Buchveröffentli-
chungen, die Frenssen zwischen 1896 und 
1943 herausbrachte, waren 16 Romane und 
Erzählungen, und diese sind es, die ihn vor 
der endgültigen Sekretierung retten, ers-
tens, weil sie in ihrer Gesamtheit viel über 
die Befindlichkeit des deutschen Bürger-
tums am Ende des „langen 19. Jahrhun-
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Abb. 7: Anna und Gustav Frenssen mit den Töchtern 
des Malers Wenzel Hablik vor einem von dessen „Kos-
mos-Bildern“. Hablik malte auch einen Raum im 
Frenssenhaus aus. (Foto: Sammlung Privat)

Web-Version 
www.naturundlandeskunde.de



derts“ aussagen, d. h. Zeitbilder von nicht 
geringer Signifikanz sind, und zweitens – 
man mag es kaum sagen – weil es Spaß 
macht sie zu lesen. 
Frenssens Romane stehen in der Tradition 
der realistischen Erzählkunst des 19. Jahr-
hunderts. Charles Dickens war sein großes 
Idol. In seinem „Lebensbericht” beschreibt 
er, wie er als junger Pastor einmal bei der 
Dusenddüwelswarft (wo die Dithmarscher 
am 17. Februar 1500 das weit überlegene dä-
nische Heer besiegten) im Gras lag und über 
seinen zukünftigen Lebensweg nachdachte 
und wie ihm dort plötzlich Dickens als 
leuchtendes Vorbild vorgeschwebt habe: Ein 
gutes und großes Vorbild! Ein Erzähler! Ein 
wundervoller Erzähler! Bildner vieler Men-
schengestalten! Ja, ein großes Vorbild! Durch 
alle und durch jede zeile, ohne dass der Leser es 
merkt, verkünden, dass menschlich Leben ein 
ernstes und gefährliches Unternehmen sei!24 
Charles Dickens hatte in der Mitte des 19. 
Jahrhunderts den Roman neu erfunden, und 
nicht nur Frenssen, sondern Hunderte an-
derer Autoren bis in die Gegenwart hinein 
haben von ihm gelernt. Der Engländer sah 
sein Schreiben als Zeitbild, als Zeitkritik, 
als soziales Panorama, seine Romane sind 
große Tableaus, auf denen er mit breitem 
Pinsel und kräftigen Farben ein buntes Ge-

wimmel von Charakteren und Situationen 
ausmalt. In der Mitte des Geschehens steht 
gewöhnlich ein Kind oder junger Mann, 
aus dessen Perspektive das Geschehen aus-
gebreitet wird, und der dem Werk oft auch 
den Titel leiht: „Oliver Twist”, „Nicholas 
Nickleby”, „Martin Chuzzlewit”, „David 
Copperfield”. Um diese Zentralfigur herum 
tummeln sich Dutzende von Nebenfiguren 
aus allen gesellschaftlichen Schichten, die 
durch bestimmte Marotten, typische Rede-
wendungen oder wiederkehrende Hand-
lungsmuster unverwechselbar gemacht wer-
den. Die Schurken sind abgrundtief schwarz 
und die Guten oft zu schwach, um ihnen 
Paroli bieten zu können. Der Held muss an 
der Härte des Lebens wachsen und doch 
seine Unschuld und Reinheit bewahren. Die 
Handlung bleibt nicht über das ganze Buch 
hinweg in derselben Tonhöhe, sondern va-
riiert kapitelweise von grotesker Komik über 
berührende Traurigkeit und zorniger Em-
pörung bis zu erschütternder Tragik. 
Mit dieser Kurzcharakteristik von Dickens’ 
Romanen haben wir weitgehend auch die 
Merkmale von Frenssens Erzählwerk um-
schrieben, und die Anlehnung geht manch-
mal (z. B. in „Lütte Witt” oder „Otto Baben-
diek”) so weit, dass er vom Engländer das 
ganze Handlungsgerüst übernimmt, ohne 
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allerdings je in plumpes Abkupfern zu ver-
fallen.25 Er bedient sich zwar der Muster, 
Techniken und Tricks seines Vorbildes, kreiert 
aber doch seinen eigenen „Sound“, seinen 
unverwechselbaren Tonfall. Dickens’ stilis-
tische Bandbreite und inhaltliche Vielfältigkeit 
erreicht er dabei nicht (das hat auch noch 
niemand geschafft, so viele es schon versucht 
haben!), erzeugt aber doch immer wieder 
intensive erzählerische Momente, die den 
Leser in seinen Bann schlagen und zum 
Stärksten gehören, was der deutsche Roman 
dieser Epoche zu bieten hat. 
Berühmt (und reich) wurde Frenssen durch 
seinen dritten Roman, den 1901 erschiene-
nen „Jörn Uhl”, in dem all die oben be-
schriebenen Eigenheiten voll entwickelt 
sind: Das Werk ist nach seinem Helden be-
nannt und folgt seinen Erlebnissen von der 
Kindheit bis etwa ins vierte Lebensjahr-
zehnt, während sich um ihn herum eine 
Fülle von Nebenfiguren und Nebenhand-
lungen ausbreiten. Das Sichselbstbewahren 
gelingt ihm vielleicht weniger gut als dem 
Helden eines Dickens-Romans, aber am 
Ende steht er doch relativ selbstbewusst 
und frei seiner Zeit und Umwelt gegenüber. 
Frenssen ist diesem Muster bis zum Ende 
seines Lebens treu geblieben, insofern ist die 
Bandbreite seines Erzählens nicht groß. Er 
ist dennoch in der Lage, diesem relativ 
simplen Muster immer neue Varianten ab-
zuringen. 
Jörn Uhl ist der vierte Sohn eines reichen 
und angesehenen Marschbauern und wird 
vom Vater und den älteren Brüdern wie ein 
Knecht gehalten. Aber Reichtum und Anse-
hen stehen auf tönernen Füßen. Der Hof, 
der so stolz und breit wie eine Königsresi-
denz auf seiner Warft liegt, gehört schon 
zum großen Teil den Schuldnern, und der 
Rest wird im Wirtshaus und beim Karten-
spielen durchgebracht. Als der Vater zum 
Pflegefall wird und die Brüder sich davon-
machen, ist Jörns Stunde gekommen. Er ei-
nigt sich mit den Schuldnern und 
übernimmt den Hof. Doch trotz unsäglicher 
Anstrengungen und großer Opfer (wozu 
auch der Tod seiner ersten Frau zählt) ist am 
Ende alles umsonst: Eines nachts brennt das 
Hofgebäude ab und kann nicht wiederauf-
gebaut werden. Aber was die endgültige 
Katastrophe zu sein scheint, wird für Jörn 
Uhl zur Befreiung: Endlich ist er erlöst von 

dem Gedanken (der schon fast eine Beses-
senheit war), den Hof um jeden Preis erhal-
ten zu müssen. Er wendet sich von der 
Landwirtschaft ab, bildet sich zum Inge-
nieur aus und arbeitet schließlich sogar am 
Nordostseekanal mit. Zu guter Letzt heira-
tet er seine Jugendliebe, aber ein ganz unge-
brochenes Happy End ist es doch nicht, er 
wird zeitlebens etwas Brüchiges in seinem cha-
rakter behalten,26 wie wir im letzten Kapitel 
erfahren. Der riesige und nicht nur auf 
Norddeutschland beschränkte Erfolg des 
Romans beruht nicht nur darauf, dass er gut 
und spannend erzählt ist (und eben die 
Qualitäten eines Dickens-Romans hat), son-
dern auch darauf, dass er gewissermaßen 
den Nerv der Zeit trifft. Im Grunde schildert 
er in stark vereinfachter Weise die gesell-
schaftliche Entwicklung Deutschlands von 
einer Agrar- zu einer Industriegesellschaft. 
Am Anfang sind die Großbauern noch die 
Herren, ihre Position an der Spitze der ge-
sellschaftlichen Pyramide scheint unantast-
bar und unerschütterlich. Der innere Zerfall 
hat indes längst begonnen und der Brand 
des Hofgebäudes ist nur äußerlicher Ab-
schluss einer inneren Entwicklung. Der 
Held wird sich von der alten Welt losma-
chen und der neuen zuwenden, er wird 
einer von denen sein, die das neue, indus-
trielle Deutschland aufbauen. Und Jörns Ju-
gendfreund Fiete Krey – aus der 
proletarischen Sippe der Kreyen, denen die 
heimliche Zuneigung des Erzählers gehört 
– wird auf den Ruinen des Uhlhofs einen 
Baustoffhandel aufbauen. Aber wie dem 
Helden, so bleibt auch der neuen Zeit 
„etwas Brüchiges“. 
Einer der Höhepunkte des Buches ist die 
Schilderung der Schlacht bei Gravelotte im 
14. Kapitel, an der Jörn Uhl als Artillerist 
teilnimmt. Diese Schlacht am 18. August 
1870 war Teil des deutsch-französischen 
Kriegs und die erste, an der auch Rekruten 
aus Schleswig-Holstein teilnahmen, das ja 
seit 1867 preußisch war und also auch in 
preußische Kriege verwickelt wurde. Die 
Schlacht bei Gravelotte gilt als eine der blu-
tigsten des 19. Jahrhunderts: Etwa 250.000 
Mann waren auf deutscher und französi-
scher Seite beteiligt, etwa 30.000 fielen an 
diesem einen Tag – die Schrecken des Ersten 
Weltkriegs werden hier schon vorwegge-
nommen. Die wilhelminische Propaganda 
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feierte den – übrigens unentschieden ausge-
gangenen – Kampf als heroischen Sieg über 
den Erz- und Erbfeind, aber das ist nicht 
das, was Frenssen schildert. Bei ihm sehen 
wir nur den einzelnen Soldaten, der die Zu-
sammenhänge weder erfährt, noch begreift 
und an seinem Platz nur seine Arbeit macht 
und zu überleben versucht. Literarisch ist 
Frenssen hier der Avantgarde so nahe ge-
kommen wie sonst nirgendwo: Man steht 
nicht auf dem Feldherrenhügel, man sieht 
nicht das Ganze, sondern hört nur Frag-
mente, Dialogfetzen, Zurufe, sogar Laut-
worte wie in einem Comic, wenn das 
Pfeifen der Geschosse nachgeahmt wird. 
Grausige, unheimliche Details huschen vor-
bei, z. B. ein Offizier ohne Kopf, der vorbei-
reitet und im Pulverdampf wieder 
verschwindet. Und am Ende des Tages, 
wenn es auf dem Schlachtfeld still wird, 
hört man das Stöhnen der Verwundeten, die 
nach ihrer Mutter rufen – auf Plattdeutsch 
und Französisch. 
„Jörn Uhl” war so erfolgreich, dass er für 
den Autor fast zum Fluch wurde, weil er 
immer nur als Verfasser dieses einen Ro-
mans wahrgenommen wurde. Dabei er-
reichten zumindest die vor dem Ersten 
Weltkrieg entstandenen Nachfolgewerke 
ebenfalls hohe Auflagen und ermöglichten 
dem Autor den Bau einer Villa an der Blan-
keneser Elbchaussee: „Hilligenlei” (1905) 
war die Geschichte einer norddeutschen 
Kleinstadt im Gründerzeitrausch, die am 
Ende auf einen windigen Investor herein-
fällt. „Peter Moors Fahrt nach Südwest” 
(1906) ist die einzige zeitgenössische (und 
durchaus nicht unkritische) Auseinander-
setzung eines namhaften Autors mit dem 
deutschen Kolonialismus und dem Krieg 
gegen die Herero. In „Klaus Hinrich Baas” 
(1909) wird zum ersten Mal Hamburg zum 
Schauplatz, vor dem sich die Geschichte 
eines armen Jungen vom Land entwickelt, 
der mit aller Macht in die hanseatische 
Kaufmannselite aufsteigen will. „Der Unter-
gang der Anna Hollmann” (1911) handelt 
von den menschenverachtenden Umtrieben 
eines Hamburger Reeders, der schrottreife 
Schiffe hochversichert auf die Reise (und in 
den Untergang) schickt. 
In diesen Büchern ist Frenssen nah am Puls 
der Zeit und wird als wichtige und progres-
sive Stimme der deutschen Literatur wahr-

genommen, der mehrfach sogar als Kandi-
dat für den Nobelpreis gilt. Nach dem 
Ersten Weltkrieg allerdings scheint er den 
Anschluss an die veränderte Zeit zu verlie-
ren. Die Nachkriegsromane „Der Pastor von 
Poggsee” (1921) und „Lütte Witt” (1924) 
versuchen erfolglos, die Nachkriegsrealität 
mit den Mitteln des 19. Jahrhunderts 
wiederzugeben. Das Publikum wendet sich 
von ihm ab. Frenssen muss seine Elbchaus-
see-Villa aufgeben und zieht zurück in das 
Geburtshaus nach Barlt, wo er das nächste 
Vierteljahrhundert bis zu seinem Tod leben 
wird. In dieser Situation – zunehmend 
erfolglos, zunehmend irritiert von einer 
Literaturszene, in der er keine Rolle mehr 
spielt – schreibt er seinen besten Roman, 
den „Otto Babendiek” (1926), ein Buch, in 
dem er nichts mehr zeigen und nichts mehr 
beweisen will und das von Anfang bis zum 
Ende nichts als heiteres Spiel des Erzählens sein 
sollte,27 in dem also das Erzählen selbst zum 
Thema wird und er der puren Freude am 
Erzählen die Zügel schießen lässt – 1291 
Seiten lang! Ob dieser imposante Umfang 
die Leser abschreckte, oder was sonst die 
Gründe gewesen sein mögen – Frenssens 
bester Roman war auch sein erfolglosester. 
Erst durch Arno Schmidts Lobeshymne von 
1963 wurden nachgeborene Leser wieder 
auf das Buch aufmerksam und stellten fest, 
dass der inzwischen verfemte Naziautor 
hier ein Werk hinterlassen hatte, das nichts, 
aber auch gar nichts mit Nazi-Ideologie und 
Propaganda zu tun hatte, das also ein 
Widerspruch und eine Antithese ist zu dem 
Frenssen, der sich den Nazis in den dreißi-
ger Jahren auf beschämende und schamlose 
Weise andienen und in die Arme werfen 
wird. 
 
 
Kandidat Ohland 
 
Das bringt uns zurück zu dem 1944 entstan-
denen und 2024 gedruckten „Kandidat Oh-
land”, von dem eingangs die Rede war, und 
der nun in der Reihe „Nordfriesland im 
Roman” erstmals erschienen ist. Die Namen 
der Herausgeber Arno Bammé und Thomas 
Steensen bürgen für die Seriosität des Un-
ternehmens, und dafür, dass hier nicht etwa 
80 Jahre nach dem Ende des Naziterrors 
rechtsradikale Ideologie verbreitet werden 
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soll. Tatsächlich ist der Roman von der Ge-
genwart des Jahres 1944 denkbar weit ent-
fernt. Er spielt um das Jahr 1800 im fiktiven 
Kirchspiel Steedebüll, das man sich in 
Nordfriesland denken muss. Der Held ist 
Lars Ohland, ein weltfremder elternloser 
Mann, der Theologie studiert aber es nur bis 
zum Kandidaten bringt und nach seiner 
Rückkehr auf dem ererbten Geesthof mit 
der alten Haushälterin Karen Maleen lebt. 
Nach dem Tod des alten Pastors machen die 
Bauern des Kirchspiels, voran der Dorfvor-
steher Mannings, der große Mannings, wie er 
genannt wird, der klügste und mächtigste 
Mann im Kirchspiel, den dafür denkbar un-
geeigneten Kandidaten zum Pastor, nicht, 
weil sie von seinen theologischen Qualitä-
ten überzeugt wären, sondern weil sie ihn 
für leicht manipulierbar halten und er daher 
ihre – nicht immer im Sinne christlicher 
Nächstenliebe unternommenen – Geschäfte 
nicht stören wird. Da haben wir also, wie so 
oft bei Frenssen, die Bauern als die sehr ma-
rode Spitze der Gesellschaft. 
Der Kandidat auf der anderen Seite ist der 
Vertreter des reinen, ursprünglichen Chris-
tentums, lauter Kind und Güte, wie einmal Je-
mand über ihn sagt, und fest in der 
Überzeugung lebend, das Wesen der Schöp-
fung und der Menschheit wäre das Gute.28 Es 
kann nicht anders sein, dass ein derart nai-
ver Glaube in Konflikt mit der Wirklichkeit 

gerät, und so handelt das Buch im Grunde 
davon, wie der Held eine komische Nieder-
lage nach der anderen erlebt, sich aber jedes 
Mal wieder aufrafft und seinen Glauben an 
das Gute im Menschen verkündet, trotz 
aller Gegenbeweise, die ihm in jedem Kapi-
tel begegnen. Es ist ein Schelmenroman in 
der Tradition des Don Quixote, wo ein Träu-
mer, ein naiver und lebensuntüchtiger Held 
in Kollision mit der bösen, zynischen Welt 
gerät und am Ende an ihr scheitert – auch 
wenn er im Grunde der moralisch Überle-
gene ist. Don Quixote stirbt am Ende, und 
auch für den Kandidaten Ohland geht es 
nicht gut aus, er erleidet einen seelischen 
Zusammenbruch und wird den Rest seines 
Lebens in geistiger Umnachtung hinbrin-
gen. Sein Sancho Pansa, der junge Bauer 
Niels Junker Gohde, der das Priesterland 
bewirtschaften und den Kandidaten gleich-
zeitig von Torheiten abhalten soll, aber 
selbst viel zu unerfahren ist, um ihn vor 
allen Schlingen der Welt bewahren zu kön-
nen, sagt am Ende über ihn: der Kandidat ist 
hier in Friesland der erste wirkliche und wahre 
christ.29 
Der eigentliche Gegenspieler des Kandida-
ten ist der Küster Bahne Bunt, eine Art Me-
phisto, der ihn immer wieder in Versuchung 
bzw. aufs Glatteis führt, der aber selber wie 
ein Getriebener wirkt. Immer wieder reizt 
ihn die Naivität des Kandidaten zu neuen 
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Intrigen, immer geht er dabei noch einen 
Schritt weiter, und immer ist er beunruhigt 
oder gar entsetzt, wenn sein Opfer in Gefahr 
gerät, und doch treibt er das Spiel immer 
weiter, als wäre er ein Spielsüchtiger. Ich 
konnte es nicht lassen; ich musste es immer wie-
der tun, sagt er am Ende. Was hilft es mir, dass 
er mir immer wieder leid tat und ich Todesangst 
um ihn hatte?30 Die Abhängigkeit zwischen 
dem Kandidaten und seinem Versucher ist 
so stark, dass Bahne Bunt am Ende, wenn 
Ohland unrettbar in Geistesverwirrung 
fällt, Selbstmord begehen wird.  
Der Roman hat einige burleske Szenen, die 
literarisch auf der Höhe dessen sind, was 
Frenssen im „Jörn Uhl” und „Otto Baben-
diek” geleistet hatte, und eingeflochten ist 
die heitere Liebesgeschichte zwischen Niels 
Junker Gohde und Silke Manning, der Toch-
ter des Großbauern. Überhaupt, die Frauen-

figuren in Frenssens Romanen wären ein ei-
genes Kapitel wert, sie sind stark, störrisch, 
selbstbestimmt und scheuen sich nicht, auch 
ihre erotischen Träume und Bedürfnisse 
auszuleben. Silke Manning steht ganz in der 
Tradition dieser Figuren, sie ist die einzige, 
die (fast) immer einen klaren Kopf bewahrt 
und ihren schüchternen Liebhaber sanft, 
aber unbeirrt dahin leitet, wohin sie ihn 
haben will.  
Aber kann man einen heiteren, burlesken 
Roman im Jahre 1944 schreiben? Bei aller 
historischen Distanz und aller schelmenhaf-
ten Verkleidung hat man den Eindruck, 
dass die Düsternis der Gegenwart, die nicht 
zu ignorierende Präsenz des blutigsten aller 
Kriege, durch die Handlung schimmert wie 
ein unheimlicher Abgrund, an dessen Rand 
die Figuren tanzen, ohne ihn zu bemerken. 
Der Ton wird zum Ende hin immer pessi-
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mistischer, und selbst das „Happy End“ des 
Liebespaars wirkt eher wie eine notdürftige 
Klammer des Ganzen als wie eine wirklich 
überzeugende Lösung. Und doch bleibt die 
Tatsache, dass Gustav Frenssen, das Wissen 
um seine tödliche Krebserkrankung ebenso 
verdrängend wie den grausamen Irrtum, 
den er mit seiner Unterstützung der natio-
nalsozialistischen Terrorherrschaft began-
gen hat, sich wenige Monate vor seinem Tod 
noch einmal aufrafft und zu seinem eigent-
lichen Heimatgrund zurückkehrt, dem Er-
zählen von dem ernsten und gefährlichen 
Unternehmen des Lebens, wie er es ein halbes 
Jahrhundert zuvor von seinem Vorbild 
Charles Dickens gelernt hatte. Und noch er-
staunlicher ist, dass er sich im Erzählen von 
allem ideologischen Ballast befreit, und wie-
der die pure Lust am Erzählen zu entdecken 
scheint, die seine besten Bücher zu einem 
Lesevergnügen machen. 
Fast noch erstaunlicher ist, dass Frenssen 
sich hier mit den theologischen Problemen 
herumschlägt, die ihn sein Leben lang um-
getrieben haben, obwohl er doch inzwi-
schen den „Glauben der Nordmark“ für 
sich entdeckt hatte und aus der Kirche aus-
getreten war. Aber hier sind sie wieder, die 
ur-christlichen Fragen nach der Gerechtig-
keit Gottes und der Möglichkeit des Guten 
in der Welt! Hätten die sich nicht im unbe-
dingten Gehorsam gegenüber dem biologi-
schen Gesetz des Lebens erledigen sollen, so 
wie es der Eugenik-Propagandist Frenssen 
in seinen ideologischen Schriften dargelegt 
hatte? Aber da hatte er auch geschrieben, 
dass die unheilbar Geisteskranken „ausge-
löscht“ werden sollten, und auch daran hält 
er sich in diesem Roman nicht, denn Ohland 
wird am Ende in seiner geistigen Umnach-
tung fröhlich weiterleben, lauter Kind und 
Güte.31 
 
 
Die beiden Frenssen 
 
Man sagt manchmal von bestimmten Bü-
chern, sie seien klüger als ihr Autor, und 
den Eindruck hat man auch bei Frenssen. Es 
gibt ihn nämlich zweimal: Es gibt den Ideo-
logen Frenssen, der den Ehrgeiz hat, seinem 
Publikum die Welt zu erklären, und dabei 
zu Erklärungsmustern greift, die immer 
mehr ins Unmenschliche ausgreifen. Und es 

gibt den Erzähler Frenssen, der nichts ande-
res als erzählen will und von nichts getrie-
ben wird als von der puren Freude am 
Erzählen, der aber im Prozess des Erzählens 
unbewusst den Gehalt seiner Zeit aufnimmt 
und ihn auf eine Weise wiedergibt, der die 
Dogmatik des Ideologen heimlich unter-
wandert. Insbesondere in der Zeit nach 1933 
haben diese beiden Frenssens sich weit von-
einander entfernt. Der Ideologe wird zum 
begeisterten Propagandisten des nationalso-
zialistischen Deutschlands, der Erzähler 
aber zieht sich weit zurück und kommt nur 
noch in gelegentlichen Erzählungen wie der 
„Witwe von Husum” (1935) oder dem 
„Landvogt von Sylt” (1943) zu Wort. Auffäl-
ligerweise sind beides, wie auch der Kandi-
dat Ohland, historische Stoffe, obwohl 
Frenssen doch bis dahin immer Gegen-
wartsromane geschrieben hatte. Dass er ge-
rade in den Jahren der Naziherrschaft die 
Gegenwart erzählerisch meidet, während er 
sie doch politisch mehr als deutlich begrüßt 
hat, ist ein seltsames Anzeichen von Schizo-
phrenie im Wesen Frenssens: Was der Ideo-
loge begrüßt, das verdrängt der Erzähler. 
Vielleicht kann man die beiden wichtigsten 
Figuren im „Kandidat Ohland” als Aus-
druck dieser Gespaltenheit deuten: Ohland 
selbst, der mit seinem naiven Glauben an 
das Gute im Menschen immer wieder schei-
tert, steht für die eine Seite, der Küster 
Bahne Bunt, der ein Spiel mit dem Bösen 
treibt, bis es ihn am Ende verschlingt, reprä-
sentiert die andere Seite. Ob man darin eine 
unbewusste Selbstdeutung erkennen darf? 
War da das Buch klüger als sein Autor? Das 
letzte Wort des sterbenden Frenssen an 
seine Frau, wenige Tage vor Kriegsende, soll 
gelautet haben: Antje, sollte ich mich doch 
geirrt haben? Welcher Frenssen mag da ge-
sprochen haben? 
Wenn man also das „Fänomen“ Frenssen 
(wie Arno Schmidt es nannte) beurteilen 
will, muss man sich dieser Janusköpfigkeit 
des Autors bewusst sein. Damit soll nichts 
entschuldigt werden. Aber die Wissenschaft 
will verstehen, nicht verurteilen, weil man 
sich nur durch Verstehen darüber klarwer-
den kann, ob und inwieweit die Schizophre-
nie Frenssens vielleicht die eines ganzen 
Zeitalters war. Auch insofern bleibt er ein 
unerledigter Fall. 
 

45NATUR- UND LANDESKUNDE 133. Jg. 1/2026

Web-Version 
www.naturundlandeskunde.de



 
Anmerkungen 
 
1 Vgl. das „Tagebuch von diesem Jahr 2023“ (!) 

in: GUSTAV FRENSSEN: Vorland. Der Grübeleien 
dritter Band. Berlin 1937, S. 49–70. 

2 ARNO SCHMIDT: Ein unerledigter Fall. Zum 
100. Geburtstag von Gustav Frenssen. In: 
Arno Schmidt: Bergfelder Ausgabe. Werk-
gruppe II: Dialoge. Studienausgabe 3/1. Zü-
rich 1991, S. 93–141, hier S. 139. 

3 KAy DOHNKE, DIETRICH STEIN (Hg.): Gustav 
Frenssen in seiner Zeit. Von der Massenlitera-
tur im Kaiserreich zur Massenideologie im 
NS-Staat. Heide 1997. – HEINRICH DETERING, 
KAI SINA (Hg.): Kein Nobelpreis für Gustav 
Frenssen. Eine Fallstudie zu Moderne und An-
timoderne. Heide 2018. 

4 GUSTAV FRENSSEN: Lebensbericht. Berlin 1941, 
S. 11f. 

5 Lebensbericht S. 20. 
6 Lebensbericht S. 16.  
7 Lebensbericht S. 20. 
8 Lebensbericht S. 36. 
9 Vorland (wie Anm. 1) S. 145. 
10 Lebensbericht S. 25. 
11 Lebensbericht S. 37. 
12 Lebensbericht S. 40. 

13 Lebensbericht S. 59. 
14 Vorland S. 2f. 
15 Vgl. GUSTAV FRENSSEN: Lebenskunde. Berlin 

1942, S. 50–55. 
16 Lebensbericht S. 22. 
17 Lebensbericht S. 49. 
18 GUSTAV FRENSSEN: Grübeleien. 28. Tsd. Berlin 

1924, S. 74. 
19 Lebensbericht S. 105. 
20 Grübeleien S. 223. 
21 Grübeleien S. 90. 
22 Grübeleien S. 286. 
23 Vgl. den Wikipedia-Eintrag „Eugenik“. 
24 Lebensbericht S. 126. 
25 Vgl. THOMAS KRöMMELBEIN: Babendiek gleich 

Copperfield? Betrachtungen rund um Frens-
sens opus magnum. In: Dohnke/Stein (wie 
Anm. 3), S. 362–385. 

26 GUSTAV FRENSSEN: Jörn Uhl. Roman. Berlin 
1903, S. 513. 

27 Lebensbericht S. 236. 
28 GUSTAV FRENSSEN: Kandidat Ohland. Nord-

friesland im Roman Bd. 19. Hg. von Arno 
Bammé und Thomas Steensen. Husum 2024, 
S. 11. 

29 Kandidat Ohland S. 214. 
30 Kandidat Ohland S. 206. 
31 Kandidat Ohland S. 212.

46 NATUR- UND LANDESKUNDE 133. Jg. 1/2026

Das Frenssenhaus (Dorfstraße 50, 25719 Barlt), Geburts-, Wohn- und Sterbeort Gustav Frens-
sens, ist heute im Besitz der Nachkommen von Frenssens Adoptivtochter. Die Familie hat 
die Aufarbeitung der Verstrickungen Frenssens in den Nationalsozialismus immer produktiv 
unterstützt und lehnt entschieden den Versuch der neuen Rechten ab, sich Werk und Person 
Frenssens erneut anzueignen.  
öffentliche Führungen im Frenssenhaus werden angeboten an den Sonnabenden 16. Mai, 
13. Juni, 18. Juli, 15. August, 12. September 2026, jeweils von 15 bis 17 Uhr. Anmeldung per 
E-Mail unter thomsen@dithmarscher-landeskunde.de erbeten.
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Die Jahrzehnte um 1800 haben Europa tief-
greifend verändert. Französische Revolu-
tion und Napoleonische Kriege wirbeln die 
Staatenwelt durcheinander. Markt und Ma-
schine sorgen für wirtschaftliches Wachs-
tum, Ausbau des Bildungswesens und 
Schulpflicht heben das Qualifikations -
niveau der noch semi-alphabetisierten Be-
völkerung. Lebensformen und Weltbilder 
ändern sich, überlieferte Vorstellungen und 
Sitten werden als „Aberglauben“ abgewer-
tet, neue Verhaltensnormen und Lebensstile 
propagiert.  
Wie macht sich dieser Wandel in unserem 
Lande bemerkbar? In Schleswig, so ist der 
Selbstbiographie des Domschulrektors Georg 
Friedrich Schumacher zu entnehmen, treffen 
sich in diesen Jahren regelmäßig drei höhere 
Beamte des Dänischen Gesamtstaates zum 
Kartenspiel.1 Es sind der für Kirche und 
Schule verantwortliche Generalsuperinten-
dent – wir würden sagen: Bischof und Kul-

tusminister – Jakob Georg Christian Adler 
(1758–1834), dann der Schleswiger Stadt-
physikus – also Amtsarzt – Carl Ferdinand 
Suadicani (1753–1824) und schließlich der 
bereits genannte Domschulrektor Georg 
Friedrich Schumacher (1771–1851). Alle drei 
sind vom humanitären Gedankengut der 
Aufklärung geprägt und entwickeln bis 
heute nachwirkende Reforminitiativen für 
ihre jeweiligen Tätigkeitsbereiche. General-
superintendent Adler veröffentlicht 1797 
eine volkspädagogisch gemeinte Liturgie 
für den evangelischen Gottesdienst, frei von 
allen „abergläubischen“ Elementen wie dem 
Taufexorzismus. Allerdings: die landesweite 
Einführung der sogenannten „Adlerschen 
Agende“ scheitert an dem Widerstand von 
traditionsorientierten Landgemeinden im 
Bündnis mit der Publizistik von frühroman-
tischen Dichtern wie Friedrich Leopold Stol-
berg.2 Wesentlich erfolgreicher ist Adlers 
Schulordnung von 1814, mit der die allge-
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WOLFGANG PITTKOWSKI  

Rektor, Arzt, Generalsuperintendent – Schleswiger Reform -
beamte um 1800 und ihr Erbe

Abb. 1: Georg Friedrich Schumacher (Lithographie von 
Gefkel Salomon,1844. Schleswig-Holsteinische Landes-
bibliothek)

Abb. 2: Jakob Georg christian Adler (Lithographie von 
Moses Mendel. Schleswig-Holsteinische Landesbiblio-
thek)
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meine Schulpflicht eingeführt, die Lehrer-
schaft vom Kirchendienst befreit und fortan 
aus öffentlichen Mitteln besoldet werden 
sollen. Adler ist damit der Schöpfer eines 
organisierten staatlichen Schulwesens in 
Schleswig-Holstein.3 Rektor Schumacher 
tritt nachdrücklich für die Erweiterung des 
schulischen Fächerkanons durch Naturwis-
senschaften und Fremdsprachen ein und 
bestimmt anstelle einer Erziehung zu pas-
sivem Untertanengehorsam nun die Bildung 

zu selbständigem Denken und zu aktivem 
sittlichen Handeln als oberstes pädagogisches 
Ziel des Dom-Gymnasiums. Suadicanis Re-
forminitiative schließlich wirkt noch heute 
im Schleswiger Stadtbild nach. Er hat in 
Glückstadt die Praktiken im dortigen „Zucht- 
und Tollhaus“ kennengelernt und setzt sich 
seitdem für eine Verbesserung der Lage von 
psychisch Kranken ein. Als Freimaurer und 
Leibarzt des Königs Friedrich VI. – Sohn 
des psychisch kranken Christian VII. – sowie 
des Statthalters Carl von Hessen verfügt er 
über die besten Verbindungen und erreicht, 
dass 1817 der Neubau einer nach damaligen 
Begriffen modernen „Psychiatrie“4 nicht in 
Kiel, wie von den Medizinern der Christi-
an-Albrechts-Universität gewünscht, sondern 
in Schleswig beschlossen wird. „No Re-
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Abb. 3: carl Ferdinand Suadicani (commons.wikime-
dia.org/wiki/File:carl_Ferdinand_Suadicani.jpg)

Abb. 5: Rekonstruktion des ursprünglichen Baus der „Irrenanstalt bei Schleswig“ (aus: W. Jakstein, Landesbau-
meister christian Friedrich Hansen, 1937, Abb. 140)

Abb. 4: Tollkiste zum Wegsperren „Wüthender“ (com-
mons.wikimedia.org/wiki/File:Daarekiste.gif)

Web-Version 
www.naturundlandeskunde.de



straint“, also: Behandeln statt Wegsperren 
ist der neue humanitäre Leitsatz, Zucht-
häusler werden zu Patienten.1820 wird die 
nach Plänen von Christian Frederik Hansen5 
gebaute Anstalt eingeweiht. Das gesamte Ge-
bäude bot gleichermaßen ein Bild südländisch 
wirkender Anmut und klösterlicher Strenge.6 

Ein massives Säulenportal führt in den In-
nenhof mit weiß gekalkten Fronten und of-
fenen Arkaden: die offene Abteilung, säu-
berlich nach Frauen- und Männerseite ge-
trennt. An den zweistöckigen Hauptbau 
schließt sich im Norden ein halbrundes Ron-
dell: die geschlossene Abteilung mit je zehn 
Einzelzellen für „Wüthende“, einem durch-
gehenden Flur sowie einem speziellen La-
trinengang, von dem aus die Toiletten der 
Zellen geleert werden konnten. Die „Irren-
anstalt bei Schleswig“ entwickelt sich schnell 
zu einem ausgesprochenen Erfolgsmodell. 
Die Zahl von 90 Patienten, mit denen die 
Anstalt 1820/21 den Betrieb aufnimmt, hat 
sich 30 Jahre später bereits auf 595 versechs-
facht, so dass sehr schnell Um- und Erwei-
terungsbauten nötig sind.7 1910 lobt ein re-
präsentativer Prachtband die schöne und freie 
Lage der Provinzial-Irrenanstalt bei der sich an-
mutig am innersten Busen der Schlei hinziehenden 
Stadt Schleswig: Durch das Anstaltsgebiet er-
streckt sich ein Tal, in dem ein Bach mit teichar-
tigen Erweiterungen fliesst, eine natürliche 
Grenze zwischen den Männer- und Frauenhäu-

sern. Diese liegen auf mässigen Anhöhen ohne 
einheitliche Gruppierung inmitten resp. neben 
einem 26 ha grossen Park mit alten Alleen, 
mannigfachen Baumgruppen, schönen Wiesen 
und Rasenflächen, und haben so reichlich frische 
Luft und lohnende Aussicht in die nähere und 
weitere Umgebung… Die Instandhaltung der 
Anlagen, die ausgedehnte Blumen- und Nutz-
gärtnerei schafft für die Kranken anregende und 
gesunde Beschäftigung, ebenso wie der intensive 
Land- und Viehwirtschaftsbetrieb.8 
Wie stellt sich Suadicanis Werk heute dar, 
200 Jahre nach seiner Gründung? Die „bei“ 
Schleswig gelegene Anstalt liegt jetzt „in“ 
Schleswig, eingerahmt von später entstan-
denen Stadtteilen. Seit der öffnung und De-
zentralisierung der Psychiatrie sind nicht 
wenige Gebäude vom Klinikgelände wieder 
verschwunden, umgewidmet oder durch 
kleinere Neubauten ersetzt. Das 175jährige 
Gründungsjubiläum war Anlass, die Ge-
schichte der Institution einschließlich ihrer 
dunklen Kapitel zu durchleuchten. Seit 2013 
erinnert ein Mahnmal neben der heutigen 
„Klinik für Psychiatrie und Psychosomatik“ 
an die Deportation und Ermordung von 705 
Patienten im September 1944. Im Dezember 
2025 stellte das Land Schleswig-Holstein 
rund 30 Millionen Euro für einen Neubau 
der „Klinik für Forensische Psychiatrie“ in 
Aussicht. 
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Abb. 6: Im Vordergrund das 1866–79 erbaute Frauen-Nebenhaus, dahinter das ältere Frauenhaus. Ganz im Hin-
tergrund die Schlei. Foto von 1910. (aus: Repkewitz, 1910, S. 395)
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Anmerkungen 
 
1 SCHUMACHER 1841 – Private Freundeskreise 

und Gesinnungsgemeinschaften (Freimaurer) 
sind zeittypisch: „Das soziale, politische und 
geistige Gewebe dieser Epoche [ist] von 
Freundschaften und Freundesgruppen durch-
setzt und ohne diese gar nicht zu denken.“ 
TENBRUCK 1989, S. 232 

2 JANSSEN 2017 – „Was aus dem Leben vertrieben 
war, rettete sich in die Literatur. Zauber und 
Wunder, Schauder und Geheimnisse, die von 
der Aufklärung dem Schindanger überlieferten 
Produkte eines archaischen Seelenzustands, 
werden zu Poesie destilliert und treten als Sur-
rogate oder Symbole eine neue Laufbahn an. 
Damit beginnt die sogenannte »Romantik«.“ 
ALEWyN 1982, S. 319. Alewyn nennt als Beispiel 
Goethes „Erlkönig“ und die Gattung de des 
Schauerromans („Gothic Novel“). 

3 GöBELL 1958 
4 Johann Christian Reil benutzt 1808 als Erster 

den Fachbegriff „Psychiatrie“. BONNEMANN, 
2015 

5 LAFRENTZ 1997 
6 LAFRENTZ 1997, S.123 
7 JENNER 1995 
8 REPKEWITZ 1910 
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Veranstaltungen zu den Beiträgen in 
diesem Heft 
 
Krankenhaus​und​Klassizismus​–​​
Carl​Ferdinand​Suadicani,​Christian​Frederik​
Hansen​und​die​„Irrenanstalt​vor​Schleswig“ 
11. April 2026 
10.30–ca.15.30 Uhr 
Treffpunkt: Gemeindehaus St. Jürgen, Am Braut-
see 4, 24837 Schleswig 
Anmeldung unter verein@naturundlandeskunde.de 
Die Jahrzehnte um 1800 haben Europa tiefgreifend 
verändert. Französische Revolution und Napo-
leon wirbeln die Staatenwelt durcheinander. 
Markt und Maschine sorgen für wirtschaftliches 
Wachstum. Lebensformen und Weltbilder wan-
deln sich. Denken und Reflexion lösen Anschau-
ung und Tradition ab, bestimmen die 
Verhaltensnormen und das Selbstverständnis. Ein 
bedeutendes Dokument dieser Epochenschwelle 
ist die Initiative des Arztes Carl Ferdinand Suadi-
cani zu einer „Irrenanstalt vor Schleswig“, die 
1820 in einem von dem Klassizisten Christian 
Friedrich Hansen entworfenen Atriumhaus am 
Schleswiger Stadtfeld den Betrieb aufnimmt. 
Schleswig besaß damit eine der modernsten Psy-
chiatrien auf dem Kontinent. 
Themen der Exkursion „Krankenhaus und Klas-
sizismus“ sind u. a. der Zeithintergrund im Däni-
schen Gesamtstaat, die Architektur des Hansen-
Baus und das damit verknüpfte therapeutische 
Konzept sowie die weitere Entwicklung der 
Anstalt bis hin zur heutigen Klinik für Psychiatrie 
und Psychosomatik im Helios Klinikum Schles-
wig. Nach einer Einführung im Gemeindehaus 
St. Jürgen begehen wir das – weitläufige – 
Anstaltsgelände, besuchen u. a. das Atriumhaus 
von C. F. Hansen, werden von Chefarzt Priv.-Doz. 
Dr. Sebastian Rudolf über die Arbeit der heutigen 
Klinik informiert und schließen mit einem Kaffee-
trinken im Gemeindehaus. 
 
Ein​historischer​Mühlenspaziergang​durch​
Schleswig  
25. Mai 2026 Pfingstmontag – dieser Tag ist tradi-
tionell der Mühlentag 
10.00 bis ca. 12.00 Uhr 
Treffpunkt Schleswig, am Hafenparkplatz 
Ute Neuhaus-Schröder 
 
Öffentliche​Führungen​im​Frenssenhaus​(Dorf-
straße 50, 25719 Barlt), 
an den Sonnabenden 16. Mai, 13. Juni, 18. Juli, 15. 
August, 12. September 2026 
jeweils von 15 bis 17 Uhr.  
Anmeldung per E-Mail unter thomsen@dithmar-
scher-landeskunde.de erbeten. 
 

Weitere Veranstaltungshinweise finden sich in 
dem beiliegenden Faltblatt sowie mit detaillierten 
Angaben auf unserer Homepage www.naturund 
landeskunde.de/aktuelles/ 
 
 
 
Haubarge, Hochdorfer Garten in Tating 
und Kirche St. Anna in Tetenbüll 
Bericht über eine Exkursion nach Eider-
stedt 
 
Am 26. Juli 2025 versammelten sich 24 Mitglieder 
und Freunde unseres Vereins bei bestem Wetter in 
Tating, um unter der kompetenten Führung des 
Vorsitzenden der Interessengemeinschaft Bau-
pflege Nordfriesland & Dithmarschen e. V., Hans-
Georg Hostrup vom Haubarg Blumenhof einige 
Höhenpunkte landschaftstypischer und kulturhis-
torischer Stätten an der Westküste zu besuchen. 
Die Führung begann im Hochdorfer Garten, 
einem besonderen Denkmal der bäuerlichen Gar-
tenkultur Schleswig-Holsteins mit Haubarg, Ba-
rockgarten und Landschaftsgarten, der ab 1764 im 
Zusammenhang mit dem Bau des Haubargs ent-
stand und 1983 unter Denkmalschutz gestellt 
wurde. Kern des Gartens sind ein vierreihiges Lin-
denquartier, eine 120 m lange Lindenallee sowie 
drei Lindenlauben, die an den Kreuzungspunkten 
der Quer- und Längswege liegen, sowie eine wert-
volle Gehölzsammlung (Arboretum). Vor dem 
(nicht zugänglichen) Haubarg finden sich zwei 
Kanonen von 1762, die für Salutschüsse genutzt 
worden sein sollen, wenn die Kutsche des däni-
schen Königs vor dem Haubarg vorfuhr. Um 1900 
wurde am Südende des Gartens auf einem aufge-
schütteten Hügel eine künstliche Ruine errichtet, 
die einer von Caspar David Friedrich gemalten 
Burgruine nachempfunden sein soll (siehe Abb. 1). 
Im Nordteil des Gartens wurde im Windschutz 
hoher Laubbäume ein Obstbaumquartier mit Ap-
felsorten angelegt, die an das spezielle Klima Ei-
derstedts besonders angepasst sind. Nicht zuletzt 
sei erwähnt, dass der Garten in vorbildlicher 
Weise von der Richardsen-Bruchwitz-Stiftung als 
öffentlicher Dorfpark erhalten wird.  
Von Tating aus führte uns Hans-Georg Hostrup zu 
„seinem“ Haubarg, dem Haubarg Blumenhof 
(Abb. 2). Haubarge sind nicht nur die größten 
Bauerhäuser der Welt, sie sind zudem einzigartig 
und weitestgehend auf die Landschaft Eiderstedt 
beschränkt. Einst gab es hier ungefähr 400 Hau-
barge, aktuell sind noch ca. 50 erhalten, von denen 
jedoch nur einer (der Rote Haubarg in der Nähe 
von Witzwort) öffentlich zugänglich ist. Umso 
dankbarer waren die Teilnehmenden, dass uns 
Herr Hostrup einen umfassenden Einblick in sei-
nen Haubarg gewährte. Seit 1790 prägt das Bau-
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werk die Landschaft am Tatinger Süderdeich. 
Schon von weitem ist das 1.400 qm große Reet-
dach mit seiner Firsthöhe von 17 m zu erkennen 
und lässt erahnen, dass hier eines der größten 
Bauernhäuser der Welt errichtet wurde. 
Der Blumenhof wurde bis in die 70iger Jahre des 
letzten Jahrhunderts landwirtschaftlich genutzt. 
Heute beherbergt er neben dem Wohnhaus noch 
drei Ferienwohnungen. Anhand von alten Bildern 
demonstrierte uns Herr Hostrup die Geschichte 
des Haubargs und des Gartens. Neben vielen De-
tails erregten auch die sogenannten „Klootstöcke“ 

Aufmerksamkeit, mit denen man früher über die 
Gräben sprang, wenn man seinen Nachbarn besu-
chen wollte. Keiner der Teilnehmenden wollte je-
doch einen Versuch wagen (Abb. 3). 
Anschließend ging es zur Kirche St. Anna auf der 
Kirchwarft in Tetenbüll. Die heutige spätgotische 
Saalkirche aus Backsteinen wurde um 1400 errich-
tet. Der aufgeschüttete Boden der Warft bietet je-
doch keinen festen Untergrund. Schon im 19. 
Jahrhundert mussten die Wände mit auf Eichen-
pfählen gegründeten und aus Ziegeln errichteten 
Stützpfeilern stabilisiert werden. Nachdem der 
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Abb. 1: Hans-Georg Hostrup vor der historischen Ruine im Hochdorfer Garten, Tating (alle Fotos Ulrich Mier-
wald)

Abb. 2: Haubarg Blumenhof
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Chor 2002 teilweise eingestürzt war, erhielt die 
Kirche ab 2003 ein Betonfundament und Beton-
pfeiler. Der Innenraum des Langhauses war wie 
Chor und Turmhalle anfangs überwölbt, ist aber 
spätestens seit dem 18. Jahrhundert mit einer 
Holzbalkendecke überspannt. Der Flügelaltar von 
1523 mit seinem figurenreichen Kalvarienberg soll 
aus der Schule von Brüggemann stammen. Eine 
große Besonderheit stellt die sog. „Bilderbibel“ 
dar: 1634 stifteten Gemeindemitglieder die Aus-
malung der Brüstungsfelder der Nordempore mit 
30 Szenen aus dem Alten Testament (Abb. 4). 
Anschließend besuchten wir den historischen 
Kaufmannsladen im Haus Peters. Hierbei handelt 
es sich um einen alten, in seiner Struktur und sei-
nen Einrichtungen durch besondere Umstände er-
halten gebliebenen Kolonialwarenladen aus dem 
Jahre 1820, der bis 1924 von der Familie Peters be-
trieben wurde. Heute ist das Haus Peters ein Mu-
seum mit lebendigem Kaufmannsladen sowie 
Kunst- und Kulturzentrum.  
Von dort ging es zur gemeinsamen Stärkung in 
das Café im Theatrum Tetenbüll, um anschließend 
gestärkt einen weiteren Haubarg, den Staatshof zu 
besuchen. Der Staatshof wurde seinerzeit vom 
späteren schleswig-holsteinischen Landtags- und 
Bundestagsabgeordneten Uwe Ronneburger als 
landwirtschaftlicher Betrieb geführt. 1972 wurde 
der landwirtschaftliche Betrieb aufgegeben. Telse 
Ronneburger führte uns durch die Räumlichkeiten 
und erläuterte mit so mancher Anekdote die 
Geschichte des Haubargs. Der erstmals 1598 
erwähnte historische Haubarg mit seinem mäch-
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Abb. 4: Ausschnitt aus der „Bilderbibel“ an der Nordempore, Kirche St. Anna, Tetenbüll

Abb. 3: Klootstöcke am Scheunentor Haubarg Blumen-
hof
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tigen Reetdach liegt auf einer eigenen Warft in 
Außenlage zwischen Tetenbüll und Oldenswort. 
Der ursprüngliche Vierständer-Haubarg wurde 
Mitte des 18. Jhd. zum Sechsständer-Haubarg 
erweitert. Schon früher wurde die Diele zum 
Tanzsaal ausgebaut und während der politischen 
Laufbahn von Herrn Ronneburger von so 
manchem hochrangigen Politiker besucht. Mitt-
lerweile wurde der Haubarg grundlegend erneu-
ert und isoliert, wobei die alten Einrichtungen wie 
auch die einzigartigen barocken Deckengemälde 
erhalten blieben – ein aufgrund der Vorgaben des 
Denkmalschutzes nicht unerheblicher Kraftakt 
(Abb. 5)!  
Insgesamt bleibt festzuhalten, dass es eine sehr ge-
lungene Exkursion war, die sicherlich lange im 
Gedächtnis aller Teilnehmenden bleiben wird. Für 
die äußerst kompetente und informative Führung 
sei an dieser Stelle noch einmal allen daran betei-
ligten Personen ganz herzlich gedankt, insbeson-
dere den Familien Hostrup und Ronneburger, die 
uns einmalige Einblicke in ihre Haubarge gewähr-
ten. 
 

Ulrich Mierwald 
 
 
 

Natur- und Landeskunde e. V. aktiv auf 
dem „18. Tag der Archäologie“ in Schles-
wig  
 
Zum 18. Mal richtete das Archäologische Landes-
amt Schleswig-Holstein am 15.11.2025 den Tag der 

Archäologie aus. Wie in den Jahren zuvor fand die 
Veranstaltung in der A. P. Møller-Skolen statt. Pro-
fessionelle Organisation, perfekter Ablauf sowie 
die dazugehörige gute Infrastruktur machten die 
Veranstaltung zu einem Erfolg. Wiederum nahm 
eine große Zahl von Interessierten und Wissen-
schaftlern teil. Das Archäologische Landesamt be-
richtete von seinen Tätigkeiten seit der letzten 
Tagung und von aktuellen Grabungen. Die alljähr-
liche Verleihung der „Goldenen Schaufel“ erfolgte 
an Susanna Helmert aus Dargow, die sich seit vie-
len Jahren für die Landesarchäologie, besonders 
im Herzogtum Lauenburg, einsetzt.  
Sehr gut besucht und viel beachtet waren Fach-
vorträge zu den Themen „Als Atlantis vor Helgo-
land lag“, „Archäologie und die Schlacht bei 
 Idstedt“, „Neue Einblicke ins Ahrensburger Tun-
neltal“, „Wie alt ist die Burg auf der Möweninsel 
wirklich?“, „Vor der Stadt. Die Grabungen im Ge-
werbepark Semiramis“, „Viuf – die Entwicklung 
eines Dorfes vom 8. bis zum 20. Jahrhundert“ 
sowie „Frühmesolithische Großwildjäger und Ha-
selnusssammler am alten Duvensee“.  
Im Foyer waren zahlreiche Informationsstände 
aufgebaut. Vertreten waren hier archäologisch be-
zogene Museen aus Schleswig-Holstein und Dä-
nemark, Institute, Verlage und vor allem Vereine 
mit vorwiegend archäologischer Ausrichtung – 
und mittendrin unser Verein für Natur- und Lan-
deskunde für Schleswig-Holstein und Hamburg. 
Unser Verein nahm zum zweiten Mal mit einem 
Informationsstand am Tag der Archäologie teil. 
Dieses war damit die dritte Veranstaltung anderer 
Träger in diesem Jahr nach der Gedenkveranstal-
tung „175 Jahre – Die Schlacht bei Idstedt“ und 
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dem 5. Tag der Schleswig-Holsteinischen Ge-
schichte in Rendsburg zum Thema „Mensch und 
Meer“, auf der unser Verein erfolgreich vertreten 
war. Unser Verein präsentierte sich mit einem 
Roll-Up mit Informationen über den Verein sowie 
zwei Pinnwänden mit Informationen über unsere 
Zeitschrift „Natur- und Landeskunde“ und „Dop-
peleichen in den alten Herzogtümern Schleswig 
und Holstein und der Hansestadt Hamburg“. Au-
ßerdem lagen für Interessierte zur Mitnahme Frei-
exemplare des 131. und des 132. Jahrgangs 
unserer Zeitschrift, unsere Vereinschronik Aus 125 
Jahren DIE HEIMAT – verfasst von Dr. Jürgen Eig-
ner – und das Register unserer Zeitschrift für die 
Jahre 1986 bis 2018 – verfasst von Gerhard 
Deutschmann – aus.  
Zusätzlich lagen zur Mitnahme Verzeichnisse der 
in 132 Jahrgängen unserer Zeitschrift erschiene-
nen Beiträge zur regionalen Archäologie sowie 
Verzeichnisse zum Thema „Idstedt 1850 und die 
schleswig-holsteinische Erhebung 1848 bis 1851“ 
sowie „Rendsburg“ aus. Dies waren Auszüge aus 
der Artikeldatenbank, die Gerhard Deutschmann 
anlassbezogen erstellt hatte. Für den „kleinen 
Hunger“ lagen dänische Butterkekse und Erd-
nüsse für unsere Gäste bereit. Das Interesse an der 
Sammlung zu den Doppeleichen war groß. Es 
zeigte sich aber auch hin und wieder Unkenntnis 
der Symbolik und des Bezugs zur Landesge-
schichte. Hierzu lag ein Faltblatt mit dem Ab-
druck der beiden Artikel aus der Rubrik 
wir.teilen.wissen in den Ausgaben 1/2025 und 
2/2025 unserer Zeitschrift „Natur- und Landes-
kunde“ aus. In lockerer Art, mit trockenem 
Humor und zum überwiegenden Erstaunen der 
Gesprächspartner wies Gerhard Deutschmann 

unermüdlich darauf hin, dass Doppeleichen auch 
Bestandteil in der 7. Strophe des Schleswig-Hol-
stein-Liedes von M. F. Chemnitz/C. G. Bellmann 
sind. Nach wie vor bittet unser Verein um Nen-
nung weiterer bisher nicht registrierter Doppelei-
chen, die ab 1898 in ganz Schleswig-Holstein 
gepflanzt wurden. Bisher sind 167 Standorte be-
kannt. Noch nicht registrierte Exemplare sind 
gern unter „wirteilenwissen@naturundlandes 
kunde.de“ zu melden.  
Die meisten Besucher waren interessiert, ließen 
sich gerne in ein Gespräch verwickeln und zeigten 
dabei auch Interesse an unserem Verein und seiner 
Zeitschrift, deren ausgelegte Freiexemplare rei-
ßenden Absatz fanden. Der besondere Dank un-
seres Vereins gilt unseren Mitgliedern Gerhard 
Deutschmann für die umfangreiche Vorbereitung 
und Durchführung des Informationsstandes des 
Natur- und Landeskunde e. V. sowie Thilo Ehr-
hardt für seine tatkräftige Mitwirkung bei der 
Durchführung. Eine rundum gelungene Veran-
staltung, eine positive Resonanz auf die Präsenta-
tion unseres Vereins – das lebhafte und echte 
Interesse des Publikums zeigt: Unbedingt wollen 
wir im kommenden Jahr wieder mit einem Stand 
dabei sein.  
 

Eckhard cordsen 
 
 
 
Stolpersteinverlegung für Erwin Rehn 
am 5.11.2025 in Heide 
 
Sehr viel positive Resonanz haben wir auf die nie-
derdeutsche Weihnachtsgeschichte Heet de Wieh-
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nachtsmann Fiete? des Widerstandskämpfers 
Erwin Rehn und die Kurz-Biografie über den 
Autor in Heft 3/2024 (Seite 125 ff.) erhalten. Auch 
wenn die einzige Tochter des Autors Dr. Marie-
Elisabeth Rehn das Heft nicht mehr rechtzeitig vor 
ihrem Tode erhalten hatte, wusste sie doch noch 
von der geplanten Veröffentlichung und hat sich 
sehr darüber gefreut. Es war ihr Herzenswunsch, 
dass die Geschichte ihres Vaters nicht in Verges-
senheit gerät und insbesondere jungen Menschen 
als Orientierung dient auf ihrem Weg in eine 
menschliche und demokratische Zukunft. In die-
sem, ihrem Sinne wurde dann im Frühjahr 2025 
Kontakt zu der Heider Stiftung gegen Extremismus 
und Gewalt aufgenommen. Mit dem Vorsitzenden 
Dr. Matthias Duncker und dem Stiftungsrat Dr. 
Udo Gittel wurden gute Gespräche geführt. Dabei 
wurden unser genanntes Heft und das Buch „Hei-

der Gottsleider“ von Dr. Marie-Elisabeth Rehn 
überreicht.  
Dies führte dann dazu, dass die genannte Stiftung 
sich des Themas annahm und für Erwin Rehn 
einen Stolperstein vor seinem Geburtshaus in der 
Husumer Straße 9 in Heide bestellte, der am 
05.11.2025 verlegt wurde. Es waren etwa 40 Teil-
nehmer anwesend, darunter erfreulicherweise 
auch etliche junge Menschen. Bemerkenswert war 
auch die Teilnahme einiger Soldaten der Heider 
Kaserne. Die Teilnahme des jetzigen Bürgermeis-
ters von Heide Oliver Schmidt-Gutzat und des 
früheren Bürgermeisters Jan-Christian Erps waren 
ebenfalls ein gutes Zeichen für die Stadt Heide, 
die sich lange damit schwergetan hatte, Wider-
stand gegen das Nazi-Regime angemessen zu 
würdigen. Insgesamt war es eine bewegende Ver-
anstaltung für Erwin Rehn, der durch sein Denken 
und Handeln Menschlichkeit in unmenschlicher 
Zeit gezeigt hatte und dadurch zu einem Vorbild 
für unsere Demokratie wurde. 
Schön, dass in diesem Fall durch die gute Zusam-
menarbeit unseres Vereins mit der o.g. Stiftung ein 
so würdevolles Gedenken möglich wurde. 
 

christiane Orgis 
 
 
 
25 Jahre www.geschichte-s-h.de 
 
Seit dem 15. Februar 2001 gibt es die Homepage 
der Gesellschaft für Schleswig-Holsteinische Ge-
schichte (GSHG). Inzwischen beantwortet sie 
täglich unter der Adresse www.geschichte-s-h.de 
rund 500 Fragen an die Geschichte des Landes. 
Sie bietet heute 450 Stichworte und Artikel in 
einem A–Z.; dazu eine verlinkte Zeitleiste, Aktuelles 
rund um die Landesgeschichte, Veranstaltungen, 
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Einzelpublikationen und Reihen zum digitalen 
Download. Geboren ist die Homepage – übrigens 
im Vorstand damals durchaus umstritten – aus 
dem Wunsch, keine weitere „Wir-über-uns-Seite“ 
ins Netz zu stellen, sondern wirklich Landesge-
schichte anschaulich, verständlich und wissen-
schaftlich lektoriert anzubieten. Unter der Inter-
netadresse www.geschichte.schleswig-holstein.de 
startete das Projekt 2001 auf dem von SNetline be-
triebenen Portal für das Land mit 153 Stichworten. 
2006 wurde das aufgegeben. Die Homepage zog 
um auf www.geschichte-s-h.de – das ohne we-
sentliche Einbußen bei der Nutzung. Das bunte 
und auch etwas komplizierte Seitendesign wirkte 
mit der Zeit doch etwas trutschig. So kam es 2015 
zum ersten Relaunch. Ein zweiter folgte 2021. 
Seitdem ist die Homepage sehr übersichtlich und 
wesentlich aktueller als zuvor. Die Homepage 
bietet Stichworte von „Abgeteilte Herren“ bis 
„Zwangsarbeit“, eine Zeitleiste bis 2025 sowie im-
mer mehr digitale Quellen. Hinter der Homepage 
stand von Anbeginn eine kleine (natürlich) eh-
renamtliche Crew. Webmaster ist seit dem ersten 
Tag Björn Hansen. Redakteur Werner Junge und 
Ortwin Pelc als dritter im Bunde vervollständigen 
das Team. Henning Höppner schuf das Urdesign, 
Ulrich Lange half, wie auch Klaus-Joachim Lo-

renzen-Schmidt. Insgesamt haben bis heute 94 
Autor*innen an der Homepage mitgewirkt. Die 
Liste liest sich wie das „Who is Who“ der Lan-
des-, Regional- und Lokalgeschichte. Neu in der 
Redaktion ist Maike Manske von der Landesbi-
bliothek. Wer Fragen an die Geschichte des Landes 
hat, findet die Antworten sehr wahrscheinlich auf 
www.geschichte-s-h.de. Und wie seit 25 Jahren: 
Wer Fehler oder Unklarheiten entdeckt oder ein 
Thema vergebens sucht oder – besser noch – eines 
beisteuern möchte, der melde sich bitte unter  
redaktion@geschichte-s-h.de. 
 

Werner Junge 
 
 
 
Christian Radtke begeht seinen 85. Ge-
burtstag 
 
Im April 2026 wird der ehemalige Schriftleiter un-
seres Vereins, der Historiker Christian Radtke 85 
Jahre alt. Der Natur- und Landeskunde e. V. gra-
tuliert dazu sehr herzlich! 
Von 1974 bis 1978 prägte Christian Radtke als 
Schriftleiter die Zeitschrift unseres Vereins, die da-
mals noch unter dem Namen DIE HEIMAT er-
schien. Christian Radtke gebühren dafür unser 
herzlicher Dank und unsere besondere Anerken-
nung. 
Seine wissenschaftliche Ausbildung erhielt Christian 
Radtke in den Fächern Germanistik, Geschichte, 
Philosophie, Pädagogik und Kunstgeschichte, die 
er in Hamburg, Wien, Heidelberg und Kiel stu-
dierte. 
Seit 1972 bis zu seinem Ruhestand arbeitete er am 
damaligen Landesmuseum für Vor- und Frühge-
schichte auf Schloss Gottorf in Schleswig. Im Rah-
men der Archäologie hat er in den 80er und 90er 
Jahren neben umfangreicher redaktioneller Arbeit 
am Aufbau des Haithabu Museums mitgearbeitet 
sowie zwei Abteilungen der Mittelalterausstel-
lung auf Gottorf konzipiert und gestaltet. Diese 
hervorragende Ausstellung Dorf – Burg – Kirche – 
Stadt – Schleswig-Holstein im Mittelalter war bis 
2025 in der Mittelalter-Abteilung des damaligen 
Landesmuseums für Vor- und Frühgeschichte, 
später Archäologisches Landesmuseum auf Got-
torf zu sehen. Christian Radtke hat sie wesentlich 
mitgeprägt. 
Christian Radtke ist vielseitig in seinen wissen-
schaftlichen Wurzeln. Dies prägt seine zahlreichen 
Veröffentlichungen insbesondere zu historischen 
Themen. Sein Spezialgebiet ist die Urbanisation 
im Ostseeraum, insbesondere am Beispiel von 
Schleswig und Haithabu. Umfangreich hat er 
auch zur mittelalterlichen Stadtgeschichte Schles-
wigs veröffentlicht. Durch sein vertieftes histori-
sches, archäologisches und kunsthistorisches 
Wissen gelingt es ihm immer wieder, einen beson-
deren Blick auf die Geschichte des nordischen 
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Raums zu richten, der Zusammenhänge aufzeigt 
und dadurch neue Sichtweisen ermöglicht. 
Ehrenamtlich hat Christian Radtke von 1976 bis 
1996 die Funktion des Schleswiger Stadtarchivars 
innegehabt und ausgefüllt, das Stadtarchiv wei-
terentwickelt und zum Hauptamt geführt. 
Eine andere wichtige Facette von Christian Radtke 
ist sein großes Engagement für den Frieden, unter 
anderem in der Bewegung Amnesty International. 
Dieses Thema liegt ihm bis heute besonders am 
Herzen.  
Der Natur- und Landeskunde e. V. für Schleswig-
Holstein und Hamburg dankt Christian Radtke 
herzlich für sein Engagement für unseren Verein, 
für seine erfolgreiche Arbeit als Schriftleiter unse-
rer Zeitschrift und für seine Treue als Mitglied un-
seres Vereins. Wir wünschen Christian Radtke 
alles Gute, gute Gesundheit und weiterhin Schaf-
fenskraft für seine Arbeit. 
 

Eckhard cordsen für Vorstand und Mitglieder des 
Natur- und Landeskunde e. V. 

 
 
 

Aus der Arbeit des Freilichtmuseums 
Molfsee – Rückblick 2025 und Vorschau 
2026 
 
Das Freilichtmuseum Molfsee hat in 2025 sein 
60jähriges Bestehen gefeiert – mit neuen Dauer-
ausstellungen zum Thema „Wind“ und zur Ge-
schichte des Museums, mit einem reichen 
Programm und Festen unter dem Motto Staub & 
Konfetti. Den Abschluss bildete die Ausstellung 
Alltagsanmut. Sammlung inspiriert Kunsthandwerk 
in Kooperation mit dem Berufsverband Ange-
wandte Kunst Schleswig-Holstein, in der neue Ar-
beiten der Künstlerinnen aus dem Dialog mit den 
musealen Sammlungsobjekten entstanden und zu 
neuen Blickwinkeln auf die uns umgebende all-
tägliche Dingwelt einluden.  
In diesem Jahr wird die Ausstellung Rebecca Louise 
Law. State of Nature an insgesamt vier Museums-
standorten gezeigt – den Auftakt machen das 
Jüdische Museum Rendsburg und das Freilicht-
museum Molfsee mit den Installationen Grain und 
The Field ab dem 27. Februar 2026. Laws raum-
greifende Installationen aus Blumen, Getreide und 
weiteren Pflanzen lassen uns eintauchen in schwe-
bende Landschaften, in Farben, Formen und die 
stille Kraft der Natur. Im Freilichtmuseum Molf-

see durchzieht The Field das Jahr100Haus. Aus 
Hafer und Blumen von den Feldern und aus den 
Gärten des Museums entsteht ein Werk, das die 
Themen Nahrung, Landschaft, Handarbeit und 
Gemeinschaft auf einzigartige Weise verbindet. 
Zentrales Element für die Arbeitsweise der Künst-
lerin ist die Beteiligung der Menschen vor Ort. In 
unseren Blomentüddel-Clubs säten, ernteten, 
trockneten und verarbeiteten viele Ehrenamtliche 
Pflanzen für die Ausstellung. So wächst die Kunst 
aus der Region heraus – getragen von vielen 
helfenden Händen, persönlichen Geschichten und 
inspirierenden Begegnungen. Zeitgleich entsteht 
im Jüdischen​Museum​Rendsburg mit Grain eine 
stille, kraftvolle Installation aus Weizen- und 
Getreideähren. Ab dem 2. April 2026 zeigt die 
Reithalle auf Schloss​Gottorf mit Florilegia fast 
eine Million getrocknete Blumen aus Laws 
persönlicher Sammlung. Im Gottorfer​Globus-
haus entfaltet sich Honesty, eine Installation aus 
tausenden schimmernden Lunariablättern.  
 

Dr. Kerstin Poehls
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BUCHBESPRECHUNGEN

Manfred​Schlüter:​Tanze​nachts​auf​wilden​Wel-
len.​Gedichte.​​
Verlag​Bibliothek​der​Provinz,​110​S.​ISBN​978-
3-99126-348-7.​
 
Nichts los in der norddeutschen Provinz? Nichts 
als Wiesen, Weiden, Äcker“ und das flache Land, / das 
keine Berge kannte, / keine Wälder, Städte, nur / die 
waagerechte Linie des Horizonts – wie kann man 
über so viel Eintönigkeit noch Gedichte schreiben? 
Den Himmel, sagte er, 
vergiss den Himmel nicht. 
Der spielt Theater, 
kennt keinen Ruhetag. 
Der gießt rote Glut ins Blau, 
lässt Wolkenschiffe schweben 
und ruft den wilden Sturm, 
der sie in Fetzen reißt 
und in alle Welt verstreut, 
der kratzt Blitze 
in das dunkle Tuch der Nacht, 
lässt Donner grollen, 
Nebelschwaden schmollen 
Und tausend Sterne tanzen 
Mit dem Mond 
Nichts los? 
Von wegen… 
Theater heißt das Gedicht, das die Theatralik des 
norddeutschen Himmels beschwört, eines von 
vielen in diesem Band, das die Poesiefähigkeit der 
Nordseemarschen deklariert, beschwört, feiert 
und beweist. Der Autor Manfred Schlüter lebt seit 
48 Jahren in einem Marschendorf in Dithmar-
schen, kann also, was norddeutsche Himmel und 
Erde angeht, einige Erfahrung vorweisen. Als 
Grafiker und Illustrator von Kinderbüchern hat er 
u. a. mit Boy Lornsen und Michael Ende zusam-
mengearbeitet und seit den 90er Jahren auch 
selbstverfasste Texte illustriert. Sein 2017 erschie-
nener Kleiner Herr Jemine brachte es 2019 sogar auf 
die Bühne des Ohnsorg-Theaters. Als bildender 
Künstler schafft er aus Strandgut und anderen 
Fundstücken Kunstobjekte, die zu seinem 70. Ge-
burtstag 2023 an mehreren Orten in Schleswig-
Holstein ausgestellt wurden. Besonders im 
Gedächtnis blieben seine Illustrationen für die 
Rückseite des Dithmarscher Kulturmagazins 
LÜÜD (2008 bis 2018), in denen er berühmte 
Werke der abendländischen Kunstgeschichte von 
Jan van Eyck bis Vincent van Gogh spielerisch ver-
fremdete (unter dem Titel Und draußen ist die Welt 
in drei Bänden erschienen). Und Norddeutsch-
land hat diesen norddeutschen Künstler auch auf 
angemessene Weise gewürdigt und mehrfach aus-
gezeichnet, z. B. mit dem Friedrich-Hebbel-Preis 
1983 und dem Kulturpreis des Kreises Dithmar-
schen 2017. 
Zum ersten Mal erscheint von Schlüter nun ein 
Gedichtband, der sich an Erwachsene richtet – ob-

wohl das nicht bedeutet, dass es trocken und 
ernsthaft zuginge. Das Spielerische ist immer ein 
Element bei ihm, das sowohl in der Sprache als 
auch in der bildenden Kunst eine Rolle spielt. 
Nicht umsonst ist im Titel vom Tanz auf wilden 
Wellen die Rede, selbst mit den stürmischen Ele-
menten treibt der Dichter also sein ironisches Spiel 
und lockert seine Gedichte mit Fundstücken aus 
amtlichen Verordnungsblättern auf, in denen mit 
preußischem Bierernst die Größe der Abtritte in 
Dorfschulen festgelegt oder entschieden wird, ob 
und wann private „Tanzlustbarkeiten“ bei der Po-
lizei angemeldet werden müssen. 
Diese Fundstücke abgerechnet sind es 58 Ge-
dichte, die in drei Segmente oder Kapitel eingeteilt 
sind. Das erste Kapitel Die toten Geister sind nicht 
tot handelt vom Dorfleben einst und jetzt, z. B. 
vom Anschluss an das öffentliche Wassernetz 
Anno 64, das ironisch mit der Mondlandung in 
Verbindung gebracht wird, von dem nassen Jahr 
1954, an das sich manch alter Landwirt noch erin-
nern wird (die Ernte war verloren / und es flossen Trä-
nen / mehr als der Regen Tropfen hatte), von der alten 
Dorfschule, wo der Ofen schwarze Kohle fraß, von 
den vielen skurrilen Typen des Dorflebens, wie 
etwa dem „Eiermann“, der mit dreizehn Hüh-
nern, einem Hahn und einer Kuh in seiner alten 
Kate wohnte, am Ende aber auch von den him-
melstürmenden Windkraftanlagen, die den Dich-
ter an den Turm von Babel denken lassen. 
Das zweite Kapitel Bin Fisch jetzt unter Fischen 
handelt von der Natur und wie der Mensch darin 
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ein- und untergeht: Bin Fisch jetzt unter Fischen, / 
bin Ebbe, Flut, bin wilde See, / Wellenberg und Wel-
lental, / Wind und Sturm und weiße Gischt… Es geht 
stürmisch zu, aber auch lautlos bei Ebbe auf der 
Sandbank: Der Ebbstrom geht / nur noch in den Prie-
len / wandern Wolken spiegeln sich / schwimmen fort 
und ich / steh auf dem Deich / liege schräg im Wind / 
schau dem Wasser hinterher… Die Möwen melden 
sich lautstark zu Wort, der Austernfischer schwebt 
überm Horizont, Krabben wandern in die hung-
rigen Mäuler der Fischer, und irgendwo liegt das 
Holzbein von Kapitän Ahab im Schlick. 
In dem dritten Kapitel In deinem Feuer möchte ich 
brennen wird den ausgestorbenen Tierarten von 
den Dinosauriern bis zu den Südlichen Wüsten-
warzenschweinen ein Requiem gesungen, dem 
Selbstgespräch der Wespenspinne gelauscht und 
ein „Stelldichein der wilden Pflanzen“ belauscht, 
deren poetische Namen den ganzen Inhalt eines 
Gedichts ausmachen. Aber die Natur in diesen 
Gedichten ist bedroht, es sind alles Arten, die 
nicht mehr sind oder bald nicht mehr sein werden. 
Der Ton wird düsterer, ein Gott wird angerufen, 
der nicht mehr da ist, und am Ende bricht ein 
Sturm los, der alles verschlingt. Nicht alle Ge-
dichte dieses Abschnittes können überzeugen, 
denn Schlüter ist ein zu freundlicher Mensch und 
zu sanfter Dichter, als dass er sich in der Apoka-
lypse gut zurechtfände. Aber der Band als Ganzes 
ist eine poetische Landeskunde, die das Land zwi-
schen und aus den Meeren dichtet und malt, ein 
bisschen wasserfarbig manchmal, auch ein wenig 

bitter und beizend zwischendurch, aber im Gro-
ßen und Ganzen ein Bild, das ein Zauberreich 
zeigt, in dem man gerne leben würde. Und lebt 
man denn nicht darin? 
 

Hargen Thomsen 
 
 
 
DenkMal!​ Schleswig-Holstein.​Zeitschrift​ für​
Denkmalpflege​in​Schleswig-Holstein 
Hg. Landesamt für Denkmalpflege Schleswig-
Holstein mit Unterstützung des Denkmalfonds 
Schleswig-Holstein e. V., Jahrgang 29, 2023/24, 
Broschur, 160 Seiten, zahlreiche Abbildungen, 
Boyens Buchverlag, Heide 2025, ISBN 978-3-8042-
0927-5, Apart: € 15,00, Abonnement: € 13,00 
 
Mit seiner Publikation DenkMal! informiert uns 
das Landesamt für Denkmalpflege Schleswig-
Holstein regelmäßig. Auch in dieser Ausgabe 
wird die Vielfalt der denkmalpflegerischen Arbeit 
anhand der verschiedensten Themen für alle deut-
lich, die sich für Geschichte, Kunst, Kultur und 
Architektur unseres Landes interessieren. Es wer-
den dem Leser eine Fülle von denkmalwürdigen 
Objekten in reich bebilderten Beiträgen, die auch 
die Augen für kleine erhaltenswerte Details öff-
nen, zu unter anderem folgenden Themen vorge-
stellt: 
Bastian Müller, Das Olympiazentrum Kiel-Schilk-
see. Edda Hinrichsen: Das Vermächtnis von 
Hermann Jacobsen. Ein Gespräch über den Alten 
Botanischen Garten in Kiel. Georg Toepfer, Die 
Landschaften des Kieler Fotografen Adolf Griese 
(1868–1945) im Kontext der Heimat- und Land-
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schaftsschutzbewegung. Katharina Priewe, 
Brücken in Schleswig-Holstein – Technische Denk-
male mit kulturlandschaftsprägender Wirkung. 
Ulrich Knapp, Mittelalterliche Dachwerke im 
Kloster Preetz. Uta Lemaitre und Ursula Lins, Die 
vergessene Totenbahre aus dem St. Johannis-Klos-
ter vor Schleswig. Margita M. Meyer, Unsere 
schleswig-holsteinischen Alleen. Es folgen 
Ausführungen über den Jahresbericht 2022/2023 
des Denkmalfonds Schleswig-Holstein e. V., 
Berichte über den Dr.-Hartwig-Beseler-Preis 2023 
an Dr. Holger Reimers, Aus der Arbeit der Denk-
malpflege 2022 und 2023 und Im Namen des 
Volkes – Einschlägige Urteile aus Schleswig-
Holstein. Der Band endet mit Buchvorstellungen, 
einem Verzeichnis der Autorinnen und Autoren 
und auf der letzten Seite einem Schwarz-Weiß-
Foto, welches Dr. Dietrich Ellger und seine Mitar-
beiterin Ute Harders beim Diktat vor rund 60 
Jahren zeigt. 
Zahlreiche zum großen Teil farbige Abbildungen 
verdeutlichen den Text. Leider ist die Schrift auf 
den Plänen und Karten nur schwer lesbar. Den-
noch ist auch dieser für alle am Denkmalschutz 
Interessierten wie immer ein lesenswerter Jahr-
gang. 
 

Ute Neuhaus-Schröder 
 
 
 
Wienke​ Anders​ Jensen:​ Die​ illustrierte​ Ge-
schichte​des​Nord-Ostsee-Kanals.​Von​der​Idee​
bis​zur​Wasserstraße 
Boyens Buchverlag, Heide 2025, 36 Seiten, durch-
gehend farbig illustriert, gebunden, ISBN 978-3-
8042-1589-4, € 18,00 
 
Die meistbefahrene Wasserstraße der Welt, der 
Nord-Ostsee-Kanal, führt quer durch Schleswig-
Holstein und ist ein Meisterwerk der Ingenieurs-
kunst. So ist es erfreulich, dass rechtzeitig zum 

130. Geburtstag dieses Kanals diese originell illus-
trierte Darstellung der Kanalgeschichte erschie-
nen ist. Unterhaltsam und informativ erfahren 
wir, wie der weite und gefährliche Seeweg um Dä-
nemark herum die Idee nahelegte, quer durchs 
Land Schleswig-Holstein einen künstlichen See-
weg zu schaffen. Von der Querung des Landes 
Schleswig-Holstein unter Nutzung der Eider und 
einem Landweg, dem Bau des Vorläufers Alter Ei-
derkanal bis zum 1895 eingeweihten Superbau-
werk Nord-Ostsee-Kanal wird geschildert, wie 
mühsam der Weg war bis zu dem, was wir heute 
selbstverständlich nutzen, den wegverkürzenden 
Kanal für die Schifffahrt mit seinen zahlreichen 
Fähren und Brücken für den Automobil- und Per-
sonenverkehr. Am Ende findet unter anderem Er-
wähnung die alsbald notwendig gewordene 
Modernisierung des Nord-Ostsee-Kanals mit sei-
ner Verbreiterung, die neue Brücken erforderte, 
und dem Bau der damals größten Schleusenanla-
gen der Welt. Wer sich in kurzweiliger Form über 
die Entstehung des Nord-Ostsee-Kanals informie-
ren möchte, kann dies mittels dieses Buches errei-
chen. 
 

Ute Neuhaus-Schröder
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Einladung zur Jahrestagung 2026 in Meldorf 
 
Liebe Mitglieder, Freundinnen und Freunde unseres Vereins Natur- und Landeskunde! 
Zu unserer Jahrestagung 2026 mit Mitgliederversammlung lädt Sie Natur- und Landeskunde 
herzlich nach Meldorf ein, dem alten Hauptort der Bauernrepublik Dithmarschen. Wir ver-
sammeln uns dort am Sonnabend, den 20. Juni 2026 im Schleswig-Holsteinischen Landwirt-
schaftsmuseum. 
Merken Sie diesen Termin jetzt schon in Ihrem Kalender vor und melden sich gern auch 
schon an. Die formale Einladung zur Mitgliederversammlung mit Tagesordnung werden Sie 
fristgerecht via E-Mail bzw. via Brief erhalten. 
In Meldorf hat unser Verein das letzte Mal vor 129 Jahren, also 1897 getagt – da wird es Zeit, 
wieder einmal diese alte und geschichtsträchtige Stadt im Südwesten unseres Landes mit 
ihrer langen Geschichte, dem historischen Stadtbild und der historischen Kirche St. Johannis 
– dem imposanten Meldorfer Dom – zu besuchen. 
Wir werden das seit über 150 Jahren existierende Dithmarscher Landwirtschaftsmuseum mit 
seiner Dokumentation der ganz eigenen Dithmarscher Landesgeschichte erleben und das 
Schleswig-Holsteinische Landesmuseum mit dem Dithmarscher Bauernhaus und dem 
Gerda-Nissen-Rosengarten mit seinen historischen Rosen besuchen. 
Folgender Ablauf ist geplant: 
 
10.00  Eintreffen in der Neuen Holländerei im Landwirtschaftsmuseum 
10.15  Begrüßung 
10.30  Fußweg zum Meldorfer Markt und Kurzbesichtigung des Doms 
11.00  Dithmarscher Landesmuseum, Führung 
12.15  Dithmarscher Mittagsimbiss in der Neuen Holländerei 
12.45  Mitgliederversammlung in der Neuen Holländerei 
14.15  Landwirtschaftsmuseum, Führung 
15.15  Kaffee / Kuchen in der Neuen Holländerei 
Abschlussspaziergang durch den Rosengarten 
 
Ihr Fremdkostenbeitrag für Eintritt und Führung in den beiden Museen, einen kleinen Mit-
tagsimbiss sowie Kaffee und Kuchen am Nachmittag wird 35,00 Euro pro Person betragen. 
An der Mitgliederversammlung selbst können Sie selbstverständlich kostenfrei teilnehmen. 
Melden Sie sich gern ab sofort unter verein@naturundlandeskunde.de an. 
Wir freuen uns auf Sie bei hoffentlich schönem Sommerwetter! Gäste sind herzlich willkom-
men. 
 

Eckhard cordsen und Ulrich Mierwald

Quelle: https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/ 
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