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Theodora Catharine Andresen wurde am 
27. Juli 1882 in Boel in Angeln als Tochter 
des Lehrers Franz Andresen und seiner 
Frau Anna geboren (Abb. 1). Sie erkrankte 
am 12. November 1891 in Ulsnis an Diph-
therie, wo der Vater 1888 die Stelle eines 1. 
Lehrers und Organisten angetreten hatte 
(ANDRESEN & MEIER 2017, 178 ff; MEIER 
2019b.). Die Diphtherie ist eine vor allem im 
Kindesalter auftretende ansteckende Infek-
tionskrankheit, die durch eine Infektion der 
oberen Atemwege durch das Bakterium Co-
rynebacterium diphtheriae hervorgerufen 
wird. Die Übertragung erfolgt durch Nie-
sen, Husten oder Küssen, selten auch über 
kontaminierte Gegenstände. Bis zu der aus 
dem Blutserum gewonnenen antitoxischen 
Schutzimpfung durch den Arzt Emil Adolf 
Behring (BIELING 1954; SCHADEWALDT 1996, 

375–380), der 1901 den ersten Nobelpreis für 
Physiologie oder Medizin erhielt, verlief die 
Krankheit meist tödlich.  
Seine Forschungen zur Serumtherapie be-
gann Behring 1890 mit dem Japaner Kita-
sato Shibasaburō, mit dem er den Aufsatz 
Über das Zustandekommen der Diphtherieim-
munität und der Tetanusimmunität bei Thieren 
veröffentlichte. Ende des Jahres 1891 wurde 
das aus dem Serum von Schafen gewon-
nene Diphtherie-Antitoxin erstmals, wenn 
auch aufgrund der zu geringen Dosis er-
folglos, in der Berliner Chirurgischen Uni-
versitätsklinik von Ernst von Bergmann 
eingesetzt. Erst 1894 gelang der Durch-
bruch, von nun an kam das Serum nicht nur 
in Berlin, sondern auch in Kliniken anderer 
Städte erfolgreich zum Einsatz. Diese Blut-
serumtherapie basiert auf der Annahme, 
dass sich Erreger von Infektionskrankheiten 
nicht nur mit desinfizierenden Chemikalien, 
sondern auch mit Antitoxinen – somit Ge-
gengiften – bekämpfen lassen, die der Kör-
per selbst als Abwehrreaktion produziert.  
Davon konnte Theodora Catharine noch 
nicht profitieren, als Anfang der 1890er- 
Jahre eine Diphtherieepidemie in Angeln 
um sich griff. Im Folgenden sei der Inhalt 
eines kleinen Büchleins wiedergegeben, das 
ihr Vater Franz Andresen kurz nach ihrem 
Tod 1891 in Kurrentschrift mit Feder auf-
zeichnete und das in ergreifender Weise den 
vergeblichen Kampf um das Leben des Kin-
des schildert (Abb. 2). 
 
Mittwoch, d. 11. November 18911 
An diesem Tage war unsere liebe Thea zum 
letzten Mal zur Schule. In der Vormittags-
pause sagte ich zu ihr, Heute kommt vielleicht 
Deine Tante Maria.2 Wenn die Schule geschlos-
sen ist, kannst Du ihr entgegen gehen. Nach 
Beendigung des Vormittagsunterrichts ging 
ich den Weg nach der Kirche, um zu erfah-
ren, ob Thea Ihre Tante getroffen hatte. Un-
weit des Spritzenhauses kam Thea betrübt 
zurück. Hast Du Deine Tante nicht getroffen? 

FRANZ ANDRESEN (†) UND DIRK MEIER 

„Erinnerungen an unsere heimgegangene, teure Tochter 
Theodora Catharine“  
Ein Beitrag zur Diphtherieepidemie in Angeln Ende des 19. Jahrhunderts

Abb. 1: Theodora Catharine Andresen (*1882, †1891) 
(Alle Fotos: Archiv Andresen)



Nein – Sie kommt heute nicht. ich will ihr 
schreiben, dass Sie bald kommen soll. Abends 
in der Dämmerung machte Sie einen Gang 
nach Kirchenholz, um für Ihre Mutter ein 
Gewerbe [Gebinde?] zu besorgen. 
 
Donnerstag, d. 12. November 1891 
Morgens klagte Thea über Unwohlsein, Sie 
ging aber doch, ohne dazu aufgefordert zu 
werden, in die Schule. Nachdem Ihre Mut-
ter mich von Ihrer Unpässlichkeit in Kennt-
nis gesetzt hatte, holte ich Sie aus der 
Klasse, bevor der Unterricht begonnen 
hatte. Vormittags spielte sie mit ihrer klei-
nen Schwester Anna.3 In der Pause ver-
langte Thea ihre Tafel, ihr Lese- und 
Rechenbuch, worauf ich ihr dieses aus der 
Schule holte. 
Kurz vor Mittag kam Tante Maria an, worü-
ber Thea und die anderen Kleinen sich sehr 
freuten. Am meisten Freude erweckte sie 
dadurch, dass sie einen kleinen Hund mit-
gebracht hatte, dessen Ankunft die Kinder 
schon lange mit Ungeduld erwartet hatten. 
Am Mittagstisch zeigte Thea einen guten 
Appetit. Es gab an diesem Tage einen bei ihr 
sehr beliebten Ofenkuchen. Nachdem ich 
für sie eine gute Portion auf ihrem Teller ge-

schnitten hatte, scherzte ich mit ihr und 
sagte, dass kannst Du doch gewiss nicht alles 
verzehren! Ja, antwortete sie, das kann ich 
leicht all’ haben, und sie verzehrte auch die 
reichliche Portion. 
Den Nachmittag verbrachte sie bei ihrer 
Tante in der Wohnstube. Ich war zu Hein-
rich Kolz Beerdigung (Sohn des Schmieds 
Kolz in Kirchenholz), am 8. November ge-
storben an Diphtheritis im Alter von reich-
lich sieben Jahren. Als ich von der 
Beerdigung nach Hause kam, lag sie auf 
dem Sofa in starkem Fieber. Wir brachten sie 
ins Bett. Eine Messung der Temperatur 
ergab 39 Grad Hitze, weshalb wir am 
Abend eine Gabe Aconit4 verabreichten. Der 
Hals wurde untersucht, doch war nichts 
Verdächtiges zu entdecken. In der Nacht 
schlief sie ziemlich ruhig, hatte aber einen 
röchelnden Atem. 
 
Freitag, d. 13. November 1891 
Sie blieb an dem Tage im Bett. Beschwerden 
irgendwelcher Art schien sie nicht zu haben, 
denn sie klagte über nichts. Der Appetit war 
befriedigend. Häufige Untersuchungen 
ihres Halses zeigten nur Röte im Schlund. 
Wir sahen ihre Krankheit nur als eine Erkäl-
tung an. Abends brachte ich ihr etwas Scho-
kolade mit, wozu sie sich freute. In dem 
ersten Teil der Nacht schlief sie sehr unru-
hig. Zu ihrer Tante, die später als wir zu Bett 
gingen, hatte sie gesagt: Tante ich bin so durs-
tig, worauf sie ihr zu trinken gab. Ihr Atem 
ging schwer und stark röchelnd. 
 
Sonnabend, d. 14. November 1891 
Nach ruhigerem Schlaf in den Morgenstun-
den schien sie am Morgen ganz wohl zu 
sein. Auf Befragen erklärte sie, ihr schmerze 
nichts. Appetit war gut. Als ich in der Vor-
mittagspause bei Tante in der Wohnstube 
war, und Thea mich sprechen hörte, rief sie 
mich mit ihrer klaren, hellen Stimme zu sich 
und bat mich, ob sie am Mittag aufstehen 
dürfte, um bei ihrer Tante zu sein, die in der 
Wohnstube mit Näharbeit beschäftigt war. 
Ich antwortete, dass ich zuerst ihren Hals 
untersuchen müsste. Bei zweimaliger ge-
nauer Besichtigung entdeckte ich gelbe 
Streifen an der einen Seitenwand in der Ra-
chenhöhle. Ich wurde sehr erschreckt, da ich 
das Vorhandensein der gefährlichen Hals-
krankheit befürchtete. Schnell wurde der 
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Abb. 2: Erinnerungen an unsere heimgegangene, teure 
Tochter. Schrift von Franz Andresen



Entschluss gefasst, sofort ärztliche Hilfe her-
bei zu rufen. Gleich schloss ich die Schule, 
um den Arzt de la Motte aus Taarstedt sel-
ber herbeizuholen. Vor der Abfahrt ver-
schaffte ich mir vom Nachbar Marxen 
Sublimatlösung, um so zeitig als möglich 
mit dem Pinseln im Halse anzufangen. Da 
ich den Arzt nicht zu Hause traf, sondern 
zweieinhalb Stunden auf ihn warten 
musste, kam er erst um drei Uhr nachmit-
tags hier an. Was wir mit Angst befürchtet 
hatten, sollte sich leider bestätigen. Der Arzt 
stellte Diphtheritis fest. Er verordnete alle 
drei Stunden mit Sublimatlösung zu pin-
seln, jede Stunde mit von ihm verschriebe-
nem Gurgelwasser zu gurgeln und 
zweistündlich Medizin einzunehmen. Un-
sere anderen Kinder durften nicht mehr mit 
ihr in Berührung kommen. Darum wurde 
die Schlafstube ausgepackt, die Betten in 
der fremden Stube aufgeschlagen, nur das 
Krankenbett und ein anderes blieb im Kran-
kenzimmer. Ich übernahm die Krankenwa-
che. Ihre Mutter sollte sich der anderen 
Kinder wegen möglichst von ihr fernhalten. 
Beide Schulklassen wurden durch den Arzt 
vorläufig auf unbestimmte Zeit geschlossen. 
Eine trübe Zeit brach für unsere gute Thea 
an. Mit Ruhe und Geduld ertrug sie alles 
was um sie und an ihr geschah. Die Pinsel-
lungen machten besonders viel Schwierig-
keit, da sie die Zunge nicht gut nach unten 
drücken konnte, doch sträubte sie sich nie-
mals gegen dieselben. Die Nacht verbrachte 
sie ziemlich ruhig. Um drei Uhr nachts 
stand Tante Maria auf, um ihr beim Pinseln 
behilflich zu sein. 
 
Sonntag, d. 15. November 1891 
Wir hatten uns für den Tag zum Heiligen 
Abendmahl angemeldet, mussten aber 
davon absehen. Nachdem ich morgens Thea 
behandelt hatte, musste ich zum Singen in 
der Beichte. Zwischen Beichte und Gottes-
dienst ging ich zuhause [nach Hause], um 
sie abermals zu behandeln. Während mei-
ner Abwesenheit unterhielt sie sich mit 
ihren Büchern. 
Der Appetit war den Umständen nach noch 
gut. Sie trank viel frische Milch, außerdem 
genoss sie Rührei, Suppen und dergleichen. 
Wegen Ansteckungsgefahr für die anderen 
Kinder war uns ärztlicherseits der Rat erteilt 
worden, die selber aus dem Hause zu schaf-

fen. Tante Marie erbot sich, die drei kleins-
ten, Frieda, Maria und Anna, mit nach Wees 
zu nehmen.5 Mittags reisten die drei klei-
nen, ohne sich von ihrer kranken Schwester 
verabschieden zu dürfen, mit ihrer Tante ab. 
Thea hob sich im Bett auf, um die Abfahrt 
aus dem Fenster zu sehen. Dabei äußerte 
sie, dass sie nicht begreifen können, wie 
Tante Maria mit der kleinen Anna fertig 
werden solle. Mit großer Liebe hing sie an 
ihrer kleinen Schwester und war um sie 
sehr besorgt. Wie kommt Tante mit den drei 
Kleinen in Flensburg von dem einen Bahnhof zu 
dem anderen? Wer soll ihr denn helfen? Weiß 
Großmama, dass sie kommen? Solche und ähn-
liche Fragen richtete sie an mich. 
Der Arzt war an dem Tag zweimal hier. Erst 
morgens, während ich in der Kirche war, 
dann wieder abends um neun Uhr. Er ver-
ordnete kalte Wasserumschläge um den 
Hals an. Thea wusste, dass wir eine Einla-
dung von Nachbar Schmidt für den Abend 
erhalten hatten. Auf den Abend fragte sie 
mich. Papa willst Du zu Schmidt? Nein, liebe 
Thea, ich bleibe bei Dir. 
 
Montag, d. 16. November 1891 
Am Morgen kam der Arzt. Das Befinden 
war ganz gut. Thea hatte ihre Bücher und 
ihre Tafel auf dem Bett und unterhielt sich 
damit. Oftmals bat sie mich, ich möge ihr 
etwas vorlesen. Manche kleine Geschichte 
aus Petersen Lesebuch I las ich ihr in den 
Tagen in ihrer Krankheit vor. Bisweilen las 
sie auch selber. Der Husten mit Auswurf 
stellte sich mehr und mehr ein. 
 
Dienstag, d. 17. November 1891 
Der Arzt konstatierte am Morgen, dass der 
Belag im Halse immer weniger wurde. Der 
Appetit war ganz gut. Der Auswurf wurde 
immer stärker. Auch aus der Nase fand eine 
reichliche Schleimabsonderung statt. Alle 
Augenblicke musste ich ihr bei der Reini-
gung der Nase helfen, wozu kleine leinene 
Lappen benutzt wurden, die gleich nach 
dem Gebrauch verbrannt wurden. 
Von ihrer Tante hatte sie ein buntes Taschen-
tuch bekommen, welches Abbildungen vom 
Rhein enthielt. Dieses Tuch hat sie oftmals 
auf der Decke ausgebreitet, um die Bilder zu 
betrachten und die Schrift, meistens [um] 
Liedertexte zu lesen. Mancherlei Unterhal-
tung knüpften sich an diese Bilder an. So 
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sagte sie einmal, Papa, dies Bild kenne ich. Das 
ist der Dom in Köln. Woher kennst Du den 
fragte ich. Den habe ich in der Ausstellung ge-
sehen. Auch sah ich ein Denkmal von dem preu-
ßischen König Friedrich Wilhelm iii. erzählte 
sie weiter.  
Das ist richtig entgegnete ich, sein Denkmal 
steht im Tiergarten in Berlin. Er ist der Vater 
unseres alten Kaisers Wilhelm i. 
Sie hatte im September eine Glasfotogra-
phieausstellung, für die sich sehr interes-
sierte, wiederholt besucht und manches 
behalten. Obwohl manches rücksichtlich 
ihres Alters und ihrer Vorbegriffe fern liegen 
mussten, so hatte sie doch für viele Sachen, 
besonders für Geschichte und Geographie 
ein frühzeitiges Verständnis und ein sehr 
treues Gedächtnis. Ohne im Schulunterricht 
die notwendigen Vorkenntnisse erworben 
zu haben, hatte sie eine Menge Erinnerung 
von dem, was sie in der Ausstellung der 
Glasfotographien geschaut hatte. Davon 
gab sie mir noch einen Beweis. In den Tagen 
ihrer Krankheit las ich ihr das Hebelsche 
Stück „Ein guter ...“ vor. Nach Beendigung 
sagte sie, das war eine schöne Geschichte. Das 
Denkmal von Kaiser Joseph habe ich auch gese-
hen. Gewiss hast Du das antwortete ich, es 
steht auf dem Schlosshof der kaiserlichen Hof-
burg in Wien. 
Mittags erhielt sie frische Suppe. Klöße 
konnte sie aber nicht schlucken, da dann der 
Husten gereizt wurde. Eidotter, in Zucker 
gerührt, nahm sie sehr gern. Sie bat oft, darf 
ich noch ein Ei haben, und sagte jedes Mal, 
wenn sie mir ihre leere Tasse zurückgab, das 
schmeckte aber fein. So bekam sie öfter drei 
bis vier Eier täglich. 
Das stündliche Gurgeln wurde ihr immer 
schwerer. Obschon sie das Gurgeln sehr gut 
ausüben konnte, weil wir den ganzen Som-
mer hindurch, der herrschenden Halskrank-
heit wegen, geübt hatten. Wenn ich sagte, 
nun liebe Thea, müssen wir wieder gurgeln, so 
war sie stets dazu bereit, obgleich es ihr 
schwer wurde, [es] immer wieder auszu-
führen. Ich fasste dabei ihre eine Hand, in 
dem sie im Bette saß und den Kopf nach 
hinten beugte. Die nassen Umschläge um 
den Hals verlangte sie oft selber, ebenso die 
Medizin, denn sie wollte so gerne gesund 
werden und hatte bereits mehrmals gefragt, 
wenn ich gesund bin, soll ich dann auch in eine 
Ballje und ganz abgeseift werden? Sie hatte 

nämlich gehört, dass das mit anderen Diph-
theriekranken geschehen sei und freute sich 
im Voraus darauf, wenn diese Waschung an 
ihr vorgenommen wurde. 
 
Mittwoch, d. 18. November 1891 
In der Nacht schlief sie in Zeiträumen von 
ein bis zwei Stunden. Ich legte mich dann in 
das andere Bett. Die Lampe, die sie wäh-
rend des Schlafes entfernt haben wollte, 
setzte ich auf den Fußboden. Bisweilen 
fragte sie, gehst Du weg? Nein, ich bleibe bei 
Dir! 
Entweder am Mittwoch oder Dienstag vor-
mittags war es, als sie auf der Tafel ein 
Grundriss des Schulhauses zeichnete, dann 
löschte sie denselben aus und machte Li-
nien, wurde dabei müde und legte die Tafel 
weg. Es waren die letzten Linien. 
Als ich ihre Arbeit sah, dachte ich mit ban-
gen Ahnungen, sollten das ihre letzten Li-
nien sein? Und stellte die Tafel weg. 
Nachdem ich jeden Morgen die Stube gerei-
nigt und ihr Bett zurechtgelegt hatte, 
kämmte ich ihr an einigen Tagen das Haar. 
Dagegen wusch sie sich selber. Jede Kleinig-
keit, Schmutz an Gesicht, an Händen, an der 
Bettstelle, wollte sie gleich entfernt haben. 
Auswurf und Husten mehrten sich. Mittags 
aß sie Suppe, sonst trank sie viel frische 
Milch, genoss auch Fruchtsuppen. Der 
Magen und die Verdauungstätigkeit waren 
stets in Ordnung. 
Am Mittwochnachmittag wurde die kleine 
Dora Ohl, dreieinviertel Jahre alt, beerdigt. 
Ich musste zu Beerdigung. Ihre Mama über-
nahm daher für einen Augenblick die 
Pflege. Um uns herbeizurufen, hatte sie auf 
der Decke eine kleine Glocke liegen. Als der 
Leichenwagen vorbeifuhr, hob sie sich im 
Bette auf, um aus dem Fenster zu sehen. – 
Nachmittags kam der Arzt. Weil der Hals 
rein war, ordnete er an, dreimal täglich zu 
pinseln. Im Übrigen wie folgt fortzufahren. 
Er untersuchte jedes Mal genau ihre Brust. 
Du bist ein kleines, gutes Mädchen sagte er oft, 
da sie gleich alles tat, was er verlangte. Die 
Geschichte will nicht weiter. Eine wesentliche 
Besserung ist noch nicht da, so lautete sein Ur-
teil. Dann saß er längere Zeit und erzählte 
längere Zeit über die Möglichkeit des Luft-
röhrenschnitts und legte dar, wie äußerst 
schwierig solche Operation sei, deren Gelin-
gen von vielen kleinen Nebenumständen 
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abhing und es ihm darum durchaus nicht 
gleichgültig sei, wen er als Assistenzarzt zur 
Seite habe. Gerade von dessen Geschicklich-
keit und Mithilfe hinge vieles ab. – 
Mir kam der dabei der Gedanke, ob er uns 
solches absichtlich mitteilte, damit wir 
wüssten, was wir im schlimmsten Falle zu 
tun hätten.  
 
Donnerstag, d. 19. November 1891 
Die Nacht war für die liebe Kranke weniger 
gut gewesen. Der Hustenreiz wurde immer 
stärker, so dass der Schlaf stets gestört 
wurde. Die Stimme wurde nach und nach 
heiserer, gedämpfter. Trotz ihrer Leiden war 
sie so geduldig und so gut, dass einzige 
Wort der Klage, ich kann vor dem Husten gar 
nicht schlafen, ich bin so müde. Wenn sie eine 
kurze Zeit scheinbar ruhte, musste sie sich 
wieder erheben, um den Schleim raus zu 
spucken. Derselbe war zähe, zog sich in 
langen Fäden raus, und ich musste ihr oft 
behilflich sein, den Mund ab- und auszu-
wischen. Vormittags gegen 10 Uhr wurde 
das Befinden schlechter. Sie klagte über 
Luftbeklemmungen, und zeigte auf die 
Frage, wo es ihr schmerze, auf die Herz-
grube. Wir ließen den Arzt holen. Mehrmals 
fragte sie, ob er nicht bald käme. Gegen 
Mittag stellte er sich ein. Der Hals war jetzt 
rein. Das Pinseln konnte eingestellt werden. 
Dagegen sollten wir mit dem Gurgeln und 
der Verabreichung der Medizin fortfahren. 
Auf meine Mitteilung, dass das Gurgeln ihr 
viel Mühe machte, äußerte er, es könne auch 
etwas weniger vorgenommen werden. Im 
Weggehen sagte er zu meiner Frau, wir sind 
noch nicht über den Berg. Die Krankheit 
setzt, wie immer man zu sagen pflegt, 
immer wieder nach. – 
Der Arzt hatte seine Operationskosten mit-
gebracht und gab Anordnung, für den fol-
gen Nachmittag und Abend, falls wir seine 
Hilfe benötigten. – 
Zu Mittag aß Thea Taubensuppe, die ihr gut 
schmeckte. Tante Lorenzen hatte ihr eine 
Taube geschickt. Täglich empfing sie drei 
bis vier Eidotter, in Zucker gerührt. Fast 
jedes Mal sagte sie, dass schmeckt gut. In 
den folgenden Nachmittagsstunden fühlte 
sie sich wieder besser, so dass sie verlangte, 
ich möge ihr wieder einige Geschichten vor-
lesen. Gegen Abend wurde sie schlechter. 
Um 7 Uhr abends musste sie sich furchtbar 

mit dem Husten quälen. Dazu wurde ihr 
Atem kürzer, sie glühte im Fieber, bis end-
lich nach langem Husten und Quälen einige 
Schleimstücke abgingen. Auf mein Befragen 
sagte sie, da kam wieder ein Stück, noch ein 
Stück. Nach genauerer Untersuchung fand 
ich in dem Auswurf mehrere erbsengroße 
Schleimstücke. Bald darauf trat eine kleine 
Besserung ein.  
Gerade in dem Augenblick, wo Thea so 
schlecht war, wurde Anna6, die alleine war, 
vom Schwindel befallen und ich war um 
beide allein. Bald musste ich bei ihr sein, 
bald bei ihr. Da lief ich zur Nachbarin, um 
Hilfe herbei zu rufen. Anna erholte sich bald 
von dem Anfall. In den letzten Abendstun-
den bis in die Mitternacht schlief Thea in 
Unterbrechung von einer halben bis eine 
Stunde. Ich wähnte, die Krankheit habe 
nunmehr ihren Höhepunkt überschritten, 
und schrieb in der Nacht erfreuende Briefe 
nach Wees und Hamburg. 
 
Freitag, d. 20. November 1891 
In den Morgenstunden hatte sie auch noch 
etwas Schlaf. Der Husten wurde immer hei-
serer klingend. Die Stimme war sehr belegt, 
fast ganz weg. Vormittags ein gerührtes Ei 
und mittags Taubensuppe schien ihr zu 
schmecken. Sie sprach wenig und lag viel, 
wenn der Husten ihr Ruhe ließ mit ge-
schlossen Augen, um den Versuch, zum Ein-
schlafen zu machen. Als ein Brief von ihrer 
Tante einging, erkundigte sie sich sehr ein-
gehend, wie es der kleinen Anna bei ihrer 
Tante ergehe. – 
Am Nachmittag musste ich zur Kirche, um 
bei einer Trauung zu spielen. Beim Weg-
gang blickte ich zum Fenster hinein, worauf 
sie mich noch lächelnd ansah. 2½ Uhr war 
der Arzt hier. Er untersuchte die Brust 
genau und dann sprach sich dann über den 
Stand der Krankheit nicht weiter aus. Dann 
musste ich wieder vom Krankenbette fort, 
da der kleine Heinrich Ohl, der Seitenkame-
rad unseres Nikolaus7, an Diphtherie dahin-
gerafft wurde, Bruder der am Mittwoch 
bestatteten Dora Ohl – wie mir diese Beer-
digung zu Herzen ging! Wie habe ich an 
den Gräbern dieser schwer geprüften El-
tern, um das Leben meiner Tochter gebe-
tet! – 
Die Abendstunden brachten wieder eine 
Steigerung der Krankheit. Sie wolle so gerne 
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schlafen, konnte aber wegen des Hustens 
wegen nicht dazu kommen, nur kurze Zeit, 
eine Viertel- bis halbe Stunde konnte sie 
ruhig liegen. ich kann gar nicht für die Husten 
schlafen, klagte sie bisweilen. Ihre Stimme 
war ganz weg. Als sie durchaus nicht zur 
Ruhe kommen konnte, da wurde mir die 
Hoffnung auf eine bessere Nacht, als die vo-
rige und damit das lang ersehnte Zeichen 
der Besserung gänzlich genommen. Alle 
Augenblicke erholte sie sich, beugte sich 
nach der rechten Bettseite, um wieder zu 
versuchen, einige Schleimstücke auszubre-
chen. Nicht wollte sie haben, dass ich ihr 
das Gefäß zum Auffangen des Auswurfes 
auf die Bettdecke stellte, es sollte auf dem 
Fußboden stehen, da sie sonst besorgt war, 
es könnte das Bettzeug beschmutzt werden. 
Von dem fortwährenden Stützen auf dem 
rechten Arm war der rechte Ellenbogen sehr 
rot und schmerzte ihr. Ich stand viel, um 
ihre linke Hand zu ergreifen, wenn sie sich 
aufrichten wollte, doch konnte sie sich bis 
dahin immer noch alleine umrichten. 
 
Sonnabend, d. 21. November 1891 
In den Nachtstunden von 12 bis 3 Uhr 
wurde ihr Zustand zusehends gefährlicher. 
Fast gar kein Schlaf, kam der lieben, schwer 
leidenden Thea in die Augen. Der Atem 
wurde nach und nach kürzer, und zu Zeiten 
klagte sie, ich kann keine Luft mehr kriegen. 
Ihre Brust hob und senkte sich in fieberhaf-
ter Erregung. Unablässig musste ich ihr 
beim Aufrichten ihres Körpers behilflich 
sein, da immer wieder Husten und At-
mungsbeschwerden sich einstellten. Um 3 
Uhr nachts wurde ich ängstlich für ihr 
Leben, da ihr Zustand zunehmend bedenk-
licher wurde. Schnell weckte ich ihre Mut-
ter, um Nachbar M. mit dem Fuhrwerk zum 
Arzt zu senden. Um 4½ Uhr war der Arzt 
da, der schnell nur mit den notwendigsten 
Kleidern versehen, dem Rufe gefolgt war. 
Während der 1½ Stunden des Wartens 
fragte Thea oft, wenn die Anfälle schlimm 
gewesen, kommt der Doktor nicht bald? Nach 
Ankunft untersuchte er die Brust genau, rief 
uns nach der Wohnstube und erklärte, es ist 
keine andere Hilfe als die Operation, die Ersti-
ckungsanfälle treten schon ein, das Kind hat die 
ganze Nacht keinen Schlaf bekommen. Es wird, 
wenn nicht schleunigst geholfen wird, innerhalb 
weniger Stunden sterben. Wollen Sie das Kind 

operieren lassen? Entschließen Sie sich schnell 
und lassen einen zweiten Arzt holen! 
Diese Worte brachten uns eine schreckliche 
Eröffnung. Ich hatte nicht erwartet, dass wir 
schon vor diesem letzten zweifelhaften Mit-
tel standen. Wir gingen nach der Schlafstube 
zurück, um uns zu beraten, während der 
Arzt in der Wohnstube blieb. Unter Tränen 
kamen wir zu dem schweren Entschluss. 
Der Arzt kam hin und bat, machen Sie ihrer 
Tochter die Sache nicht schwer und lassen Sie 
sich nichts anmerken. Ich erklärte ihm zu 
dann, einen zweiten Arzt als Assistenten zur 
Operation holen lassen zu wollen, worauf 
er sagte, dann muss ich erst schlafen, denn bei-
des, Tag und Nacht kann ich nicht arbeiten, ich 
lege mich hier schlafen, denn ich muss Ruhe fin-
den. Meine Frau bot ihm irgendeine Erqui-
ckung an. Er lehnte barsch ab und sagte 
hinterher, wenn der andere Arzt hier ist, möchte 
ich eine Tasse Kaffee trinken, ich meine, wenn es 
ihnen passt. Bereits vorher war ich zu Nach-
bar L. geeilt, um einen Wagen nach Norder-
brarup zu Doktor Iwersen zu schicken. L. 
übernahm es freundlichst, einen zweiten 
Wagen vom Nachbarn Sch. zu requirieren 
und nachzusenden, um ihn schneller beför-
dern zu können.    
 
Theas Operation 
Während der Zeit von 4½ bis 7½ Uhr 
morgens waren wir meist beide am Kran-
kenbett. Es waren lange, schmerzbringende 
Stunden, denn die liebe Thea kämpfte 
furchtbar nach Luft, und die Erstickungs-
anfälle wurden immer häufiger. Bange 
Ahnungen, schreckliche Befürchtungen 
durchzogen unser Herz. Als die liebe 
Kranke sich vor Atemnot hin und her 
wälzte und von Angst erregenden Brustbe-
klemmungen gequält nach Hülfe verlangte, 
ging ich nach der Tür, um den Arzt herzu-
rufen, aber er hörte mein Hilferuf nicht oder 
überhörte ihn absichtlich. Nach einiger Zeit, 
nach der Thea abermals vor Luftbeengun-
gen dem Erstickungstode scheinbar nahe 
war, fasste meine Frau sich ein Herz hinzu-
gehen und zu sagen, oh Herr Doktor kommen 
Sie, unser Kind erstickt. – Er kam, sah Thea 
an, fühlte ihren Puls, sagte im Fortgehen, 
ich kann nicht helfen.  
Es waren schreckliche Stunden, die wir mit 
unserem lieben Kinde durchlebten. Zwi-
schen 6 und 7 Uhr fragte Thea mehrmals, ist 
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der Doktor noch hier, was will er? Ich antwor-
tete, er will ein wenig warten, um zu sehen, ob 
es mit Dir besser wird. Meine Frau wollte 
haben, ich sollte Thea darauf vorbereiten, 
was mit ihr geschehen solle. Ich lehnte es ab, 
um Thea nicht unnötig zu ängstigen. End-
lich, nach langen sehnsüchtigen Warten, 
kam bei Eintreten der Morgendämmerung 
ein eilender Wagen herangerollt. Mit sicht-
lich bewegendem Herzen und teilnehmen-
den Worten begrüßte uns unserer früherer 
Hausarzt Doktor Iwersen und sprach sein 
Beileid aus in solcher Angelegenheit zu uns 
gerufen zu werden. Eben vorher, als Thea 
fragte, ob der Doktor noch hier sei, hatte ich 
ihr die bevorstehende Operation angekün-
digt, in dem ich sagte, sei nur nicht ängstlich, 
liebe Thea, wir haben noch einen Arzt holen las-
sen, Doktor i., den Du ja kennst. Er will Dich 
auch sehen und dann wollen beide Dir Hülfe 
bringen. 
Doktor I. begrüßte Thea sehr freundlich und 
nach vorhergängiger Rücksprache mit Dok-
tor de la Motte untersuchte er ihre Brust. Er 
sagte dann zu mir, Du tust Unrecht gegen das 
Kind, wenn Du es so liegen lässt. Die Aussich-
ten, das Kind am Leben zu erhalten, werden 
durch die Operation zumindest nicht getrübt. 
Dann bin ich beruhigt über den verantwortli-
chen Schritt, das Kind zur Operation herzuge-
ben, antwortete ich.  
Nun verlangten die Ärzte, die Zurichtungen 
für die Operation vorzunehmen. Zwei Ti-
sche wurden der Länge nach aneinanderge-
setzt, eine Bettdecke und ein Laken 
darübergelegt, ein Sofakissen zusammenge-
rollt, um unter den Kopf gelegt zu werden, 
während die Ärzte ihre Operationswerk-
zeuge, Verbandsgegenstände auf einem 
kleinen Tisch zurechtlegten. 
Thea merkte, was um sie herum zuging. Ihr 
Gesicht glühte im brennenden Fieber, und 
als ich mich zu ihr neigte, flüsterte sie voll 
Angst, mit kaum hörbarer Stimme, Papa ich 
bin so bange! –  
Ich streichelte ihre heißen Wangen, ein un-
fassbarer Schmerz durchzuckte mein Herz. 
Mit Gewalt musste ich meine Tränen zurück 
drängen und versuchte, sie mit den Worten 
zu trösten, brauchst gar nicht bange zu sein, 
liebe Thea, nur ein Augenblick, so kannst Du 
wieder leicht atmen und brauchst Dich nicht 
mehr zu quälen, musst nur ganz ruhig sein, so 
wirst Du keine Schmerzen fühlen und nichts 

davon merken, was die Ärzte tun. Da sah sie 
mich zufrieden an, traute meinen Worten, 
zeigte keine Angst und Bangigkeit mehr, 
sondern war ruhig und gefasst und ließ 
alles mit sich geschehen. Bevor die Ärzte an 
ihr gefährliches Geschäft gingen, sagte Dok-
tor de la Motte zu mir, als Arzt bin ich ver-
pflichtet, ihnen zu sagen, dass die Operation 
missglücken kann. Es ist die Möglichkeit da, 
dass das Kind in der Operation verbluten kann, 
oder es können andere Umstände eintreten, die 
wir nicht voraussehen können. Wir hoffen, dass 
aber alles gut gelingen wird. 
Kurz nach 8 Uhr begann die Operation. Ich 
entkleidete die liebe Thea, dann nahm der 
eine Arzt sie aus dem Bett und legte sie auf 
den Tisch. In dem Augenblick, in dem er sie 
niederlegte, ging ich aus der Tür. Das liebe 
Kind sah mich mit einem bittenden, fragen-
den Blick an, den ich Zeit Lebens nicht ver-
gessen habe. – 
Wir waren während des Vollzugs in der 
Wohnstube. Es waren schreckliche, ah-
nungsvolle Minuten, sie würden über 
Leben und Tod unserer so geliebten Tochter 
die Entscheidung bringen! – 
Das einzige, was uns zu tun übrigblieb, war, 
für das teure Leben unseres Kindes zu 
beten. Die Operation dauerte 20 Minuten, 
eben vor 8 ½ Uhr wurden wir hereingeru-
fen. Die Ärzte verlangten jemanden, um das 
Bett in Ordnung zu bringen. Als Anna zu 
dem Zweck in die Schlafstube hineintreten 
wollte, war Thea unter heftigen Bewegun-
gen im Aufwachen begriffen. Sie trat zu-
rück, worauf eine Tagelöhnerfrau, die wir 
am Morgen zur Hülfe herbeigerufen hatten, 
hineinging, um das verlangte auszuführen. 
Thea wurde ins Bett gelegt und wir traten 
zu ihr. Sie schlug ihre Augen mehrfach auf, 
als wir neben ihrem Bett standen. Die Fie-
berhitze war gewichen, sie sah bleich und 
blass aus. Der Atem ging langsam und na-
türlich, erst ganz leise, dann vernehmlicher. 
Doktor I. sagte zu uns, ist das nicht ein fried-
liches Bild gegen diese Nacht, was ihr gesehen 
habt? Alles ist vorzüglich geglückt, nur wenige 
Tropfen Blut sind verloren gegangen, und die 
Lunge ist besser als wir erwarteten. Dann er-
mahnte er mich, der Pflege am Krankenbett 
treu zu warten. Ständig mussten zwei Per-
sonen am Bett sein, um die Kanüle zu be-
handeln. Bald fing die Schleimabsonderung 
aus der Kanüle an. Der Schleim, der aus der 
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Kanüle herausbefördert wurde, musste 
schnell mit einer Gänsefeder oder mit einem 
Schwamm aufgefangen werden. 
Die Ärzte gaben Anordnung, die Zimmer-
wärme genau auf 16 Grad zu halten und 
fortgehend zu dampfen. Die Kranke durfte 
den ersten Tag nach der Operation nur 
Milch und Wein löffelweise dargereicht trin-
ken. Sie musste ruhig und still auf dem Rü-
cken liegen. Doktor I. gab uns den Rat, die 
in der Pflege operierter Diphtheriekranker 
erfahrene Frau Green in Kius zu Hilfe zu 
rufen. Nachdem beide Ärzte uns versicher-
ten, unserer lieben Tochter würde voraus-
sichtlich das Leben erhalten werden, reisten 
sie ab, und waren dankbar für die erfah-
rende Hilfe.  
Infolge des Chloroformierens stellte sich bei 
unser Thea bald der Durst ein. Sprechen 
konnte sie nicht mehr, da der Atem jetzt 
durch die Röhre ging, doch konnte sie sich 
uns ganz gut verständlich machen. Ich sagte 
ihr, wenn Du etwas sagen willst, musst Du mir 
ganz langsam und recht scharf mit den Lippen 
sprechen, so kann ich Dich verstehen. Auf unser 
Befragen, ob sie während der Operation 
Schmerzen gefühlt habe, schüttelte sie mit 
dem Kopf, als ich sie fragte, ob es ihr am 
Halse bei der Röhre weh tue, sagte sie nein, 
und sie klagte auch fernerhin niemals über 
Schmerzen im oder am Halse. 
Am Vormittag kam Frau G. mir zu Hilfe. An 
ihr hatte ich eine rechte Stütze, da sie in der 
Behandlung solcher Kranken erfahren war. 
Sowohl aus der Röhre wie aus dem Munde 
ging fortwährend Schleim ab. Frau G. behan-
delte die Kanüle, ich stand mit einem Hand-
tuch bereit, um den Schleim vom Munde zu 
wischen. Thea schien sich ganz gut zu befin-
den, sie trank viel frische Milch und etwas 
Wein und Wasser. Wenn sie solches haben 
wollte, sagte sie, Milch oder Wein! Medizin 
sollte ihr zwei- bis dreistündlich gereicht 
werden, das Gurgeln hielt selbstverständlich 
auf. Auf der einen Seite ihres Bettes stand der 
Dampfapparat, der unausgesetzt den Was-
serdampf über die Röhre hinführte. – 
Kam die Mutter dann wann an ihr Bett, so 
lächelte sie sie an, wie sie mich auch oft an-
lachte. Zu Zeiten schloss sie die Augen und 
schien zu schlafen, bis dann ein Hustenreiz 
mit Schleimauswurf sie wieder weckte. Nur 
selten verzog sie dabei das Gesicht, als 
wenn sie Schmerzen empfand. 

Nachmittags kam Nachbar L., um uns bei 
der Krankenpflege behülflich zu sein. 
Durch ihn erhielten wir eine zweiten 
Dampfapparat, außerdem wurden noch 
von Zeit zu Zeit glühende Bolzen in ein 
Gefäß Wasser getan, um die Luft im Kran-
kenzimmer mit möglichst feuchtwarmen 
Wasserdampf anzufüllen. Infolgedessen 
rann das Wasser von den Wänden.  
Da wir drei Krankenpfleger waren und 
Theas Befinden den Umständen nach ganz 
gut war, so ließ ich mich bereden, nachmit-
tags 3 Uhr mich schlafen zu legen, da ich in 
sieben Tagen und Nächten die Krankenwa-
che gehalten, ohne nennenswerte Ruhe be-
kommen zu haben. Ich bat, mich gegen 
Mitternacht zu wecken, da ich die Nacht 
gerne bei ihr sein wollte. In wohlmeinender 
menschenfreundlicher Absicht ließen die 
beiden Wärter mich bis zum anderen Mor-
gen 6 Uhr schlafen. Hätte ich ahnen können, 
dass diese Nacht für Thea die letzte sein 
sollte, dann wäre ich nicht von ihrem Bette 
gewichen. Die glücklich vollzogene Opera-
tion, ihr überaus gutes Befinden, die Zusi-
cherung der Ärzte auf Erfüllung ihres 
Lebens, das vor zwei Jahren erlebte Vor-
kommnis des Luftröhrenschnittes zweier 
Kinder hierorts, in Kius und Ulsnis mit 
nachfolgender glücklicher Heilung und 
vollständiger Gesundung, alle diese Um-
stände veranlassten uns, gegründete Hoff-
nung zu haben, unsere liebe Thea außer der 
Gefahr zu wissen. Wir waren dem Schöpfer 
sehr dankbar, den vor Augen gesehenen 
Tod von der guten Thea gnädigst abgehal-
ten zu haben. Wir hatten in der vorherigen 
Nacht ihr Ringen mit dem Tode mit 
schmerzvollem Herzen, mit Zittern und 
Bangen angesehen und wussten nunmehr, 
wie ruhig und still sie liegen konnte und 
sich dem natürlichen Schlaf vielleicht hin-
geben durfte. Die liebe Kranke hatte in der 
letzten Zeit nur wenig Schlaf bekommen. 
Als ich zur Ruhe ging, traten mir die ersten 
Worte ins Gedächtnis, es war ein wunderlicher 
Krieg, da Tod und Leben rungen, das Leben 
stritt, behielt den Sieg und hat den Tod ver-
schlungen.8  
Am Morgen des 21. gleich nach der Opera-
tion hatten wir ein Telegramm nach Ton-
dern geschickt, um Annas Mutter 
herzurufen. Sie kam am Sonnabendabend 
hier an. Sie hatte für Thea eine Flasche To-
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kajer Wein mitgebracht, von dem sie gerne 
trank. Der Durst hielt den ganzen Tag an. 
Konnten wir Thea nicht verstehen, so zeigte 
sie was sie wünschte oder schrieb den 
Namen des Gewünschten auf die Bettdecke. 
Wie leicht sie sich verständlich machen 
konnte, geht aus Folgendem hervor. Wegen 
der fortdauernden, auf 16 Grad gehaltenen 
Temperatur und des starken Wasserdamp-
fes wurde es im Zimmer zu heiß, weswegen 
die Wärter während meiner Abwesenheit 
gesagt hatten, die Federdecke ist Thea zu heiß. 
Es wäre zweckmäßig, wenn wir eine Steppdecke 
hätten. Darauf sagte Thea etwas, was die 
Wärter trotz mehrmaliger Wiederholung 
nicht verstehen konnten. Da schrieb Thea 
langsam auf die Bettdecke, wir haben doch 
eine Steppdecke, worauf ihre Mama gerufen 
wurde und die Steppdecke brachte.  
Als ich vom Krankenbett fortging und ich 
ihr sagte, ich könnte mich wohl gerne ein wenig 
schlafen legen, erklärte sie sich damit einver-
standen. 
 
Theas Todestag 
Sonntag, d. 22. November 1891 
Als ich am anderen Morgen 6 Uhr in die 
Krankenstube trat, erfuhr ich, dass die 
Nacht ebenso glücklich verlaufen war wie 
der Tag. Thea hatte in Zeiträumen von ein 
bis zwei Stunden ruhig geschlafen. Die 
Schleimabsonderung war bis 4 Uhr mor-
gens reichlich gewesen. Seitdem war eine 
Änderung eingetreten. Die beiden Wärter 
verließen uns. Großmama mit mir über-
nahm die Krankenpflege. Zwischen 6 und 7 
Uhr trat das Verhängnis ein. Der Schleimab-
gang hörte fast ganz auf, sie klagte über Sti-
che in der Brust, der Atem wurde schneller, 
Fieber stellte sich ein. Thea sagte oft, ich bin 
so hungrig, ich bin so hungrig. Ich entgegnet 
ihr, sie müsse sich nur ein wenig gedulden, 
um 8 Uhr käme der Arzt, dann würden wir 
erfahren, was wir Ihr zu Essen geben dürf-
ten. Es wurde ihr Milch und Wein gereicht. 
Die frische Milch konnte sie nicht haben. Sie 
behauptete wiederholt, sie sei bitter, obwohl 
die Milch gut war.  
Gegen 7 Uhr kam ein wenig Blut aus der 
Nase, nur einige Tropfen. Als sie darauf 
wegen eines Bedürfnisses im Bett aufgerich-
tet wurde, kam aus ihrem Munde dreimal 
etwas hellrotes Blut, dass ich mit dem 
Handtuch aufwischte. Gleich darauf klagte 

sie über Schmerzen in der Brust und zeigte 
auf die linke Seite. Wir wurden alle sehr be-
stürzt über diese Änderung in ihrem Befin-
den und sahen voll sehnlicher Erwartung 
der Ankunft des Arztes entgegen. 
Schon vor 8 Uhr war er da. Nach Mitteilung 
des Vorgefallenen und Untersuchung ihrer 
Brust wurde er sehr ernst, schüttelte den 
Kopf und sagte, ach, dass noch zu erleben. Eine 
Blutung aus der linken Lunge. Hinterher sagte 
er zu uns, ich kann ihnen keine oder wenig 
Hoffnung machen. Da hört meine Macht auf. 
Ein verhängnisvoller Umstand ist eingetreten, 
eine Lungenentzündung ist im Gange und wird 
sich rasch entwickeln. Das hatte ich nicht er-
wartet. 
Das war für uns eine furchtbare Eröffnung. 
Die letzten Hoffnungen für das Leben unse-
res geliebten Kindes wurden so jäh zertrüm-
mert. Auf meine Frage, was ich tun könne, 
antwortet der Arzt, Nichts, hier hört unsere 
Kunst auf. in einer Stunde komm ich wieder. 
Eben hatte er sich entfernt als Thea einen 
schlimmen Anfall von Schmerzen und Sti-
chen in der linken Seite hatte. Sie ergriff 
meine Hand und drückte sie an ihre heiße 
Brust und wand sich hin und her von 
Schmerzen. Meine Frau rief den Arzt zu-
rück. Auf ihre Bitte, nochmals zu Thea zu 
gehen, ach so bald, dass dachte ich nicht. Er trat 
wieder ans Bett und sagte nach einigem Be-
sinnen, es ist ja einerlei, das letzte Mittel wollen 
wir versuchen, ihre Schmerzen zu lindern. Er 
befahl kaltes Wasser und ein Handtuch zu 
bringen, dann schnitt er ihr Hemd von oben 
bis unten aus auf, um ihre Brust bloß zu 
legen und legte schon das Wasser getränkte 
Handtuch auf die fieberheiße, glühende 
Brust. Mit einem tiefen Atemzug, sagte sie, 
oh das tut gut. Der Arzt ordnete an, mit den 
Umschlägen fortzufahren, so häufig sie es 
wünschte, kalte Umschläge auf die Stirn zu 
legen. Sie wurde ruhiger, lag still. Nach Ver-
lauf einer halben Stunde kam der Arzt wie-
der. Er gab Weisung, mit den Umschlägen 
beizubleiben und die Dampfapparate gehö-
rig in Tätigkeit zu halten. Auf meine Frage, 
ob wir ihn wieder rufen lassen dürften, 
wenn die Brustbeklemmungen eintreten, 
sagte er, ich kann nichts machen, die nächsten 
Stunden werden die Entscheidung bringen. 
Auf Anordnung des Arztes bekam Thea 
Milchbrei zu essen, wovon sie eine ziemli-
che Portion aß. Am Vormittag schien sie ein 
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wenig besser zu sein, klagte aber oft über 
die Schmerzen in der Brust und verzog 
dabei das Gesicht. Husten und Schleimaus-
wurf hörten gänzlich auf, der Atem wurde 
gänzlich beschleunigter, die Fieberhitze grö-
ßer. Zu Mittag genoss sie noch etwas. In 
Zwischenräumen von einer Viertel- bis hal-
ben Stunde verlangte sie die kalten Um-
schläge, sie sagte dann Lappen oder Tuch. 
Jedes Mal, wenn das kalte Tuch aufgelegt 
wurde, schöpfte sie tief Atem und gab Zei-
chen, dass es ihr Wohl tue. Wir verlebten an 
ihrem Krankenbette bange, angsterfüllte 
Stunden.  
Am Nachmittag kam Nachbar L. wieder, 
um uns Hilfe zu leisten. Gegen 4 Uhr wurde 
Thea sehr schlecht. Ihre kleine Brust hob 
und senkte sich schneller, immer schneller. 
Gluthitze zeigte sich am ganzen Körper, 
wenn die Stiche und Beklemmungen ärger 
wurden, versuchte sie sich empor zu richten 
oder warf sich von der eine Seite nach der 
anderen. Oft streckte sie beide Arme aus, 
um mich, ihre Mama, mich oder ihre Groß-
mama in die Arme zu schließen. Dann fal-
tete sie ihre kleinen Hände, führte sie über 
das fieberglühende Gesicht und betete: 
 

Lieber Gott mach mich fromm, 
dass ich in den Himmel komm. 

 
Unter Tränen von tiefem Schmerz, kaum 
der Stimme mächtig, ja liebe Thea, bete nur, 
dass der liebe Gott Dir helfe. Da sprach sie die-
ses Gebet einmal über das andere, gewiss 
über zwanzigmal. Wenn die Leiden groß 
wurden, betete sie immer anhaltender, bis-
weilen aber auch ein anderes Gebet, was ich 
aber nicht verstehen konnte. Wir standen 
alle um ihr Bett. Tränenden Auges, zerrisse-
nen Herzens. Mehrmals musste ich hinaus-
gehen, um mich auszuweinen, ebenso die 
anderen, die solche Leiden, solchen Kampf 
ansahen. Zuletzt baten wir selbst, der 
himmlische Vater wolle, ihren harten Todes-
kampf zu endigen, sie zu sich nehmen. – 
Die Anzeichen eines baldigen Abscheidens 
traten ein. Als ihre Augen einen anderen 
Blick annahmen, fragte ich sie, sollen wir 
Deine Geschwister, Deine Tante, Deine Groß-
mama grüßen, worauf sie klar und vernehm-
lich Ja sagte. L. fragte, soll ich Dora und Marie, 
Theas Schul- und Spielkameraden grüßen?, was 
sie ebenfalls bejahte. Ich sagte, du sollst uns 

in teurer Erinnerung bleiben, wir wollen Dich 
hier nie vergessen. Dazu antworte sie mit 
Nein, dann schloss sie uns mehrmals in ihre 
Arme und die Besinnung war augenschein-
lich verloren. 
Das Auge nahm einen stieren Blick an, die 
Lippen wurden blau, die Röte der Wangen 
wich eine blassen Farbe, der Puls setzte aus, 
der Atem wurde nach und nach langsamer, 
schwächer, kaum vernehmbar. In dem ich 
ihre eine Hand fasste und meine rechte 
Hand auf ihren Kopf legte, sagte ich, der 
Herr segne Deinen Ausgang aus dieser Welt. 
Dereinst werden wir uns alle in Freuden wieder-
sehen. Du bist uns ein liebes, gutes Kind gewe-
sen. Wir werden Dich niemals vergessen! – 
Unsere Tochter war nach unserer Meinung 
von ihrem Leiden erlöst und zur Ruhe ein-
gegangen. Das war Nachmittag zwischen 4 
und 5 Uhr. 
Eine kurze Zeit, vielleicht 5 bis 10 Minuten 
lang, lag sie still und ruhig, da traten andere 
Erscheinungen ein, ihr Atem wurde stärker, 
schneller, die Augen bewegten sich, sahen 
umher, sie kam wieder ins Bewusstsein zu-
rück. Sie verlangte Umschläge, Trinken, Me-
dizin. Wohl klagte sie über Schmerzen in 
der Brust, doch traten nicht solche Anfälle 
ein wie vorher. Auch sprach sie weniger 
Worte und war in den folgenden Abend-
stunden vollständig klar, unsere Hoffnung 
belebte sich wieder ein wenig. 
Die Dampfapparate, die vorher ausgelöscht 
worden war, wurden in erneute Tätigkeit 
gesetzt. Weil der eine Apparat nicht mehr 
gebrauchsfähig war, requirierte L. einen 
neuen, besseren von Kirchenholz. Um 7 Uhr 
kam L. aus Kius, der für die Nacht die 
Wache mit übernehmen wollten. Er setzte 
beide Maschinen in besonders starke Tätig-
keit. 
Thea verlangte nicht mehr so oft die kalten 
Umschläge, und es schien ihr viel besser zu 
gehen. Dafür spricht auch folgender Um-
stand. Zwischen 8 und 9 Uhr waren die bei-
den L. einen Augenblick allein bei ihr. Ich 
war nach der Wohnstube gegangen, um ein 
wenig zu genießen, denn bis dahin war an 
Essen nicht gedacht worden. Während mei-
ner Abwesenheit sagte Thea irgendetwas, 
was die beiden nicht verstanden. Dabei 
zeigte sie stets nach dem Fenster. Dort be-
fand sich eine kleine Stehuhr nach der sie in 
den vergangenen Tagen wunschgemäß die 
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Zeit bestimmte, wann sie Medizin haben 
wollte. Die Wärter brachten ihr die Uhr, 
aber sie wehrte ab, indem sie wieder nach 
dem Fenster zeigte und etwas sagte. Nach 
genauerem Suchen, fanden sie dort ihre 
Glocke, gaben ihr diese und hatten damit 
das Richtige getroffen. L. legte die Glocke 
auf das Kopfende ihres Bettes. Thea zeigte 
auf die Decke, dort solle sie liegen, dann 
war sie zufrieden.  
Noch um 9 Uhr verlangte sie Essen und 
verzehrte fast einen halben Teller voll Milch-
suppe. Einige Husten stellten sich wieder 
ein, aus der Kanüle ging einige Male etwas 
Schleim ab. Wir hofften, wenn sie zum 
Brechen kommen könne, dass dann noch 
Aussicht zur Erhaltung ihres Lebens sei. 
Zwischen 9 und 10 Uhr forderte Thea Medi-
zin. Ich reichte ihr davon drei Teelöffel voll. 
Darauf sagte sie, nächstes Mal will ich zwei 
Kinderlöffel voll haben, wobei sie dieselben 
Kinder recht scharf betonte und dazu zwei 
Finger aufhob. Diesen Wunsch bewilligte 
ich ihr. Ehe aber die vorgesehene Zeit aber 
zum abermaligen Einnehmen verstrich, war 
Thea nicht mehr unter den Lebenden. 
Nach 10 Uhr wurde ihr Zustand wieder be-
drohlicher. Der Atem wurde immer rascher, 
ihre Brust konnte nicht länger in Bewegung 

sein als [es] der Fall war. Wurden die Stiche 
gar schlimm, so presste sie die Hand in die 
Seite oder warf die Arme über den Kopf, 
auch ergriff sie mehrmals meine Hand, um 
sie auf die höchst gesteigerte Fiebererre-
gung tätigte Brust zu pressen, zeitweilig hob 
sie sich nach vorne über, während ich als-
bald sie ergriff und sie wieder zurück legte. 
Ihre Mutter und Großmutter wurden geru-
fen, schnell zu kommen. Ehe sie eintraten, 
war von Thea das Bewusstsein gewichen. 
Noch einmal hob sie sich nach vorne über 
und wie ich sie in meine Arme nahm, legte 
sie sich aufs Kissen zurück und — — — war 
verschieden — — — Eben vor 11 Uhr 
abends, den 22. November 1891, Sonntag 
Trinitatis.  
 
Den tiefen Schmerz, das bittere Weh der  
Elternherzen am Sterbebette ihrer teuren 
Erstgeborenen – wer vermag das zu be-
schreiben! Eine dunkle, finstere, trübe Zeit 
brach herein. Zum schweren Verlust, die Er-
innerung an ihr hartes Leiden, ihren schwe-
ren Todeskampf. Warum müssen solche 
guten braven Kinder voller Gesundheit und 
Lebensfreude, durch eine verheerende, 
schreckliche Krankheit, für die kein Arzt ein 
Mittel weiß, hinweggerafft werden, eine 
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Abb. 3: Widmung des Familienkranzes Abb. 4: Widmung auf dem Kranz von Tante Maria 
1891 



Frage, auf die Menschen keine Antwort ver-
geben zu mögen. 
Wenn der Glaube in unseren Herzen nicht 
lebendig wäre, dass der Höchste weiß, was 
er tut, und die Hoffnung uns nicht beseelte, 
unsere teure Heimgegangene dereinst wie-
der zu sehen, dann hätten wir diese dun-
kelste Stunde unseres Lebens niemals 
überstanden (Abb. 3 und 4). 
 
 
Epilog 
 
Die Eltern verloren auch die jüngere 
Schwester Theodoras, Frieda Andresen, an 
Diphtherie, doch fand ihr Vater wohl nicht 
mehr die Kraft auch über ihre Krankheit 
eine Schilderung zu hinterlassen. Im Fami-
lienarchiv Andresen befinden sich zwei Fo-
tographien, welche in packender Weise den 
Verlust dieser beiden Kinder veranschauli-
chen. Die erste Aufnahme vom Sommer 
1891 im Garten vor dem Schulhaus in Ulsnis 
zeigt um den Tisch die ganze Familie, Vater, 
Mutter und sechs Kinder, darunter die am 
22. November 1891 gestorbene Theodora. 
Eine reizende Gruppe bilden die beiden 

Mädchen, welche vor dem Tisch hocken, 
ihre hellen Köpfe aneinandergelehnt, wäh-
rend sie sich schwesterlich umfangen. Die 
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Abb. 5: Franz Andresen, Nikolaus, Anna, Anna Andresen, Dorothea, Peter, Mariechen und Frieda 1891 im Garten 
vor dem Schulhaus in Ulsnis 

Abb. 6: Die Familie Andresen 1893 nach dem Tode 
ihrer beiden Töchter Thea und Frieda, die beide an 
Diphtherie starben 
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rechte der beiden ist die am 29. Januar 1887 
geborene Frieda, die wenige Jahre darauf, 
am 28. Januar 1893 an Diphtherie stirbt. Das 
Bild zeigt das stille Glück und die Zufrie-
denheit einer achtköpfigen Familie (Abb. 5). 
Die zweite Aufnahme von 1893 ist im Ate-
lier hergestellt (Abb. 6). Mit Theodora und 
Frieda fehlen zwei der Kinder, die Mutter 
im schwarzen Kleid zeigt ein trauriges, ab-
gehärmtes Gesicht. Auch aus den Zügen des 
Vaters vermag man die Eindrücke des har-
ten Geschicks zu lesen, das die Familie traf.  
 
 
Quellen aus dem Archiv Andresen 
 
ANDRESEN, FRANZ: Erinnerungen an unsere heim-
gegangene, teure Tochter Theodora Catharine, 
geb. den 27. Juli 1882, gest. den 22. Nov. 1891. Auf-
gezeichnet von ihrem Vater Franz Andresen, Leh-
rer in Ulsnis.  
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Anmerkungen 
 
1 FRANZ ANDRESEN, Erinnerungen an unsere 

heimgegangene, teure Tochter Theodora Ca-
tharine, geb. den 27. Juli 1882, gest. den 22. 
Nov. 1891. Aufgezeichnet von ihrem Vater 
Franz Andresen, Lehrer in Ulsnis. Das Büch-
lein wurde von seiner Enkelin, meiner Mutter 
Karen Meier geb. Andresen, im Februar 2011 
von deutscher in lateinische Schrift übertragen 
als sie unheilbar an Krebs erkrankt war. Zu 
Franz Andresen siehe: ANDRESEN U. MEIER 2017, 
173-189; MEIER 2019b. 

2 Schwester von Franz Andresen. 
3 Anna Andresen, geb. 27.7.1890 in Ulsnis, gest. 

15.10.1975 in Flensburg. 
4 Ein Schmerzöl. 
5 Die Mutter von Franz Andresen lebte noch auf 

der Abnahme der inzwischen verkauften alten 
Hufe. Siehe dazu: ANDRESEN U. MEIER 2016, 
131ff; MEIER 2019. 

6 Frau von Franz Andresen.  
7 Nikolaus Andresen starb infolge einer schwe-

ren Verwundung 1915 im Ersten Weltkrieg. 
Siehe: ANDRESEN U. MEIER 2015, 129–149; MEIER 
2019a. 

8 Kirchenlied von Martin Luther.




